
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer r attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse ] ht tp : //books .google . corn 



J « 


^.\^^|M ^{' 


2^ -^^ 


-, ' -^jA ■ ^"^'■'' '^^"^ -rj'.-^ .,^0 "' 




V"^> 




MS^^J^ 


^ 








^ 


É! ^ 


^jmr^ ^^^m 




-^^:^^^ 


^^ 


^^^'^ ^' - — x.^^gg 


h^^B^^^BSCvHm^P 


'^"■w^ ^Bi^Sf^' 






iP^ DEPARTMENT OF ^p^ 


1 THE HISTORY OF ARll 


1 




' ^^ 


.IL * OXFORD ^ Jj :: 




"' > 




Z 


■;7.> 


^1 '--eè^ ■ ' m'^'^' 
















..-^î 

""*- -,*:", 


4', 


1. ^^^^ 


■•j. 


H^^B ^Bt^^Ê 


^^«^^■s ^^^^1 



- ■" ia^ /y ' 


-yf 


^1). 


-■^>--^'- - > f 




m^'H^^ 




^^m^Z^ ^ 


^^^X 


^1 


^^ 


► oXX 


^bk 


1 ■. 


i- /^ 








1 à 




■ ^ 


^^^1 


\ ^ 

% 


Hià^" 






2 ^ 














11^^^ 






1 




f 




^fl^^ «^^^^^^^B/ 


. ^: 




^ 


\ ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^1 




1 


"^ ^ 


\^^^^^^^^^^^^^^^^^H 


pp.'" 


f 









'<Lc^ 



'Âd^. 



^.-.- -, 



''-%-...-. 



LA 

PEINTURE CONTEMPORAINE 

EN FRANCE 



TYPOGRAPHIE DE CH. LAHURE 

Imprimeur du Sénat et de la Cour de Cassation 

rue de Vaugirard , 9 



LA 

PEINTURE 

CONTEMPORAINE 

EN FRANCE 

PAR 

M. ANATOLE DE LA FORGE 



Le beau est la splendeur du vrai. 

( PLATON.) 




PARIS 

AMYOT, ÉDITEUR, 8, RUE DE LA PAIX 

M DCCG LVI 



LA 

PEINTURE CONTEMPORAINE 

EN FRANCE. 



En communiquant au public ses impressions > ses 
opinions sur les œuvres des peintres français de notre 
époque, l'auteur de cet ouvrage, occupé jusqu'à ce 
jour de travaux de politique et d'histoire, accepte d'a- 
vance l'exception d'incompétence que peuvent lui 
opposer et les artistes et surtout les critiques, à qui 
des études spéciales , la connaissance des procédés 
techniques, du faire en peinture, ont mérité le bre- 
vet de critiques jurés. — Odiprofanum vulguSj peuvent 
dire les uns. — Chacun son métier, diront les autres. 
— Le soleil pour tous, dirons-nous à notre tour, con- 
vaincu qu'il y a place sous ses rayons bienfaisants 
pour tous les admirateurs du beau à quelque titre 
qu'ils se présentent, et que le culte secret des initiés, 
des praticiens de l'art, n*est pas plus agréable à la 
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2 LA PEINTURE CONTEMPORAINE. 

muse que le culte populaire , l'adoration naïve des 
hommes qui n'appartiennent à d'autre école qu'à 
celle du sentiment , le premier de tous les initia- 
teurs. 

Quand on remarque d'ailleurs combien sont nom- 
breiiiL les dig^ntimeat» da 9y»tème& et de principe», 
à qoels pôlei opposés s'élèvent les templfls de ekâque 
communion , il faut bien reconnaître que , s'il existe 
un Évangile de l'art, il y a dans la manière d'y lire 
ou de le traduire de telles divergences parmi les doc- 
teurs de la loi du beau y que le commun des fidèles 
est autorisé , par cette absence d'unité , à se faire , 
chacun pour soi, sa croyance personnelle, en allu- 
mant sa lampe d'étude aux lumières naturelles du 
goût et du sentiment. 

C'est une ceuvre de ce genre que nous publions en 
toute humilité de science , mais en toute assurance 
de sincérité désintéressée et de recherches conscien- 
cieuses â la poursuite de celte pierre philosophale, 
Le vrai dans le beau. 

En définitive tous cet famaux oatôchitmes d« rart, 
qu0 depuii %\ longtemps Ton se ji^ à la tète p ces 
analyses plus ou mmns savantes sur l'emploi et la 
qualité des ooaleurs > ees discussions a perte de vue 
sur les procédés et ia manière de chaque peintre sont 
des jeux d'enfants. Us peuvent amuser un instant ceux 
qui se les permettent ; ils n'i^^struisent personne et 
n'apprennent nea au publie , sinon le désordre in<- 
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croyable qui règne dans le camp des Ihéorleiens. Ce 
désordre rnéine ne prouve-t-il pas jusqu'à révidence 
qu'il n'existe qu'une façon intelligente d'apprécier les 
artistes, comme il n'existe aussi qu'une façon intelli- 
gente d'apprécier les femmes. — C'est de les aimer. 
Cette méthode , plus instinctive que raisonnée , est 
précisément celle que nous nous sommes e£Fereé de 
suivre à l'égard des maîtres de la peinture conton* 
poraine en France. 

Grâce aux souvenirs rapportés d'un beau pays que 
l'on n'habite jamais impunément, l'Italie, où nous 
avons eu le bonheur de vivre plusieurs années dans 
l'étude et la contemplation de chefs-d'œuvre immor- 
tels, il nous a été moins difficile peut-être qu'à un 
autre , en comparant le travail du présent au travail 
du passé, d'assigner aux hommes les plus consi- 
dérables de notre temps la place qu'ils occuperont 
probablement un jour dans l'histoire universelle de 
l'art. 

Nous avons fait cette tentative sans fiaiusse modes- 
tie ni orgueil , avec indépendance , recueillement et 
loyauté ; voilà du moins ce que nous voudrions qu'elle 
fût; ce qu'elle est, nos lecteurs seuls l'apprécieront. 
Dans le vaste travail de la société civilisatrice vers la 
perfection de Dieu, chaque œuvre nouvelle, soule- 
vant un coin du voile qui cache sa pensée à nos yeux, 
est un hommage de plus rendu à sa grandeur. 

Abjurant donc ici toute querelle d'école, nous avons 
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seulement laissé parler au dedans de nous-même cette 
voix intime et mystérieuse de la conscience, ce témoin 
perpétuel que Juvénal entendait jour et nuit : 

Nocte dieque suum gestare in pectore testem. 

Nous l'avons écouté et nous lui avons obéi parce que 
ce témoin-là est irrécusable, incorruptible, qu'il ne 
trompe jamais. Dieu lui-même Ta mis dans le sanc- 
tuaire de nos âmes , afin sans doute que durant les 
jours d'erreur, de ténèbres ou d'ignorance, il nous 
éclaire , nous guide et relève partout notre condition 
sur la terre. 

L'humble livre que voici , achevé sous l'empire de 
douloureuses préoccupations, est l'écho confus et 
affaibli de ces hymnes de reconnaissance que chantent 
tour à tour le pauvre ouvrier dans sa mansarde, la 
jeune femme courbée sur son aiguille , l'enfant joyeux 
qui s'éveille aux premières lueurs matinales de la vie; 
eux tous , comme nous , rendent grâces au Créateur 
qui bénit le travail et permet que par lui nous con- 
servions, dans les urnes d'or dont parle le poëte , la 
foi, la poésie, l'espérance, l'amour; dons célestes 
qui soutiennent , consolent et régénèrent l'humanité 
chancelante. 

Travailler, aimer, prier, voilà notre rôle ici-bas. 
Toute la science , la philosophie et la morale du monde 
se trouvent renfermées dans ces trois mots. Aux épo- 
ques laborieuses de transformation comme celle où 
nous sommes , Tart, s'il ne manque pas à sa mission 
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véritable , doit être Texpression la plus élevée de la 
prière, de l'amour et du travail. — Voyons ensemble 
si l'œuvre des peintres répond à ce programme et 
remplit ces conditions , nous étudierons ensuite celle 
des sculpteurs, des musiciens , des architectes et des 
poëtes , afin d'observer , dans sa synthèse générale , 
la grande épopée intellectuelle de la France au 
xix*' siècle. 



INGRES 



INGRES. 



Â tout seigneur tout honneur. L'homme dont nous 
avons à parler ici occupe une trop grande place dans 
le inonde des arts^ pour que nous ne nous sentions 
pas ému en commençant notre examen par l'analyse 
de ses ouvrages. L'Exposition universelle, en les 
remettant en question, adonné l'occasion nalurelle de 
les apprécier à leur véritable valeur. C'est une bonne 
fortune. Sans parti pris d'avance , sans enthousiasme 
puéril , sans zèle d'école et surtout sans esprit de co- 
terie, nous nous efforcerons de rendre justice à l'ar- 
tiste, en ne Messant jamais le légitime orgueil du 
maître. Aussi est-ce avec un sentiment de respect 
profond que nous exprimerons notre opinion sur 
rœuvre de celui qui depuis cinquante années tient 
le plus haut rang en France parmi les peintres. 

Ingrés a rendu d'immenses services à l'art, il 
a conservé la saine tradition , en dépit de toutes les 
influences hostiles, des critiques et des conseils; 
Élève de David , il surpassa promptement l'auteur de 
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VEnlèvement des Sabines dont il n'approuvait ni la 
roideur ni Temphase. Ce fut à la suite d'un voyage à 
Rome, fait en 1801 à titre de lauréat, que Ingres 
abandonna la méthode de son professeur pour s'at- 
tacher exclusivement au culte du divin maître. Féli- 
citons-le tout d abord de cette preuve de jugement, 
car quoiqu'on ait dit alors et depuis sur ce change- 
ment un peu subit, il^ est certain que c'est à cette 
volte-face que Ingres a dû une grande partie de 
sa réputation. Si au lieu d'aller chercher, comme il 
l'a fait résolument , l'idéal de l'art dans l'étude des 
peintres du xvi'' siècle, Télèye de David s'était oon- 
tenté de copier les Romains et les Grecs de son maî- 
tre , il n'aurait aujourd'hui d'autres suffrages que 
emx de quelques rares apôtres de cette école toute de 
convention, et son meilleur tableau ne vivrait pas 
cinquante ans. Nous savons déplaire à beaucoup de 
monde, en soutenant ainsi l'école de Raphaël, passée 
de mode aujourd'hui , c'est du moins ce que nous te- 
Qoas d'artistes, intelligents et distingués d'ailleurs^, 
qui prétendent cavalièrement que le jeune Sansio 
n'entendait rien à la science de l'expression, Si par 
ces mots : science de l'eipression, ces messieurs 
comprennent les fantaisies ou les tours de force exé- 
cutés par quelques-uns d'entre eui^, sous prétexte de 
réalisme, nous avouons ne pas regretter que Raphaël 
ne les ait point tentés avant eux* Ingres sans doute 
fut du même avis , cor à peine eut- il jeté les yeux sur 
ces magnifiques musées d'Italie, qu'il s'éprit de ce 
génie tour à tour simple , religieux et touchant « large. 
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vigoureux et sublime, qui fit la Vierge del Cardellino 
et la Transfigwration. Le jeune écolier parisien eom* 
prit bien que, pour compter dans Thistoire de Tart, 
il ne fallait ni suivre la mode en esclave obéissant, 
ni mépriser les anciens en présomptueux , alors sur- 
tout que leur supériorité , demeurée ineontestable, se 
manifestait si lumineusement à son esprit. 

Dès son arrivée à Rome, Ingres ne craignit pas 
d'offenser David en lui préilérant Raphafil, devenu 
bientôt l'objet de ses savantes éludes. U s'enfermait 
des heures entières dans la contemplation des oréa^ 
tiens du grand mattre. Il chercha et réussit assez 
promptement à saisir certains côtés de sa manière. 
C'est & cette admiration raisonnée» à ce travail perse* 
vérant, que nous devons les plus belles choses de 
Ingres. Un écrivain de mérite, homme d'esprit et 
d'imagination s* il en fut, M. Maxime du Camp , a dit : 
« Les événements qui ont traversé notre âge n'ont eu 
aucune influence sur lui ; qu'importaient à ce peintre 
qui vivait sous Léon X, nos gloires et nos défaites, 
nos aspirations, nos espérances, nos désespoirs? 
Aussi, depuis que Ingres fiait de la peinture, il 
n'a ni avancé ni reculé , et œla devait être. » Nous 
en demandons pardon à M. Maxime du Camp, mais 
il oublie que l'atelier d'un artiste sérieux est avant 
tout un sanctuaire où le bruit des vaines agitations 
du monde doit à peine monter, et ne peut par oon^ 
séquent avoir d'influence sur le travail de l'homme. 
Personne ne refusera à un peintre , premier juge de 
ses tendances et de ses aptitudes , le droit de choisir 
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le genre d'ouvrage qui lui convient le mieux ou se 
rapproche le plus de ses sympathies naturelles et de 
son organisation. Or, peut-on supposer qu'un admi- 
rateur passionné de Raphaël » qu'un artiste qui a dé- 
serté le XIX* pour le xvi* siècle, sans doute parce qu'il 
ne trouvait pas de sujets ni de modèles assez beaux 
dans le nôtre, peut-on supposer, disons-nous, qu'il 
n'existe pas une raison sérieuse qui ait détourné 
Ingres des impressions contemporaines? Nous sa- 
vons bien qu'on répondra qu'il faut être de son 
temps, mais c'est là une prétention arbitraire , car 
imposer à un artiste la reproduction des choses ou 
des événements modernes, c'est lui retirer sa liberté ; 
et pour des écrivains qui sont de notre époque, 
n'est-^e pas agir un peu comme des gentilshommes 
d'autrefois? D'ailleurs, les grands maîtres eux-mêmes, 
Raphaël, Léonard de Vinci, Michel-Ange, le Titien, 
Corrége, n'ont jamais été soumis, que nous sachions, 
à retracer uniquement dans leurs œuvres immor- 
telles les faits qui se passaient sous leurs yeux. Ra- 
phaëV, qui nous a le premier fait comprendre et ad- 
mirer la beauté suave et poétique de la Vierge, ne 
vivait pas de son temps; Michel- Ange n'avait point 
assisté au jugement dernier qu'il a représenté d'une 
façon si saisissante sur les murailles de la chapelle 
Sixtine. Laissez donc aux artistes surtout l'entière 
liberté de choisir leurs sujets, soit dans l'histoire 
religieuse, soit dans l'histoire politique, soit même 
dans la mythologie, partout en un mot où les appel- 
lent leurs dispositions particulières. Croyez même 
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que l'élan qui les entraîne ou en arrière ou en avant 
de leur siècle, répond toujours à une situation intime 
de leur cœur ou de leur esprit. Nous sommes trop 
partisan de la liberté en toutes choses pour vouloir 
qu'on restreigne celle des hommes, qui, par-dessus 
tous les autres, en ont besoin dans Télucubration de 
leurs œuvres. Il faut se contenter de suivre un artiste 
dans le monde où il nous transporte , sans lui de- 
mander compte des embarras du voyage ou du choix 
de ses sujets. Laissons donc aux industriels qui font 
du daguerréotype le soin de saisir les objets et les 
choses qu'ils ont dans le rayon visuel; ils sont con- 
damnés à ne pouvoir faire autrement; mais n'établis- 
sons point de lois répressives, au nom de la critique, 
contre les peintres ou les sculpteurs qui préfèrent une 
époque à une autre. Chacun en matière d'art se crée 
par l'imagination un charmant monde, dans l'inti- 
mité duquel il se plaît à vivre. Là, seulement dans 
ces cénacles de la fantaisie et du goût, Tinspiration 
vient : on a de la verve et de l'esprit, il se bâtit de 
délicieux romans qui durent peut-être ce que durent 
les châteaux de cartes élevés avec tant de soin par la 
main des enfants; mais l'idée première a germé, elle 
sortira de son enveloppe pour étonner le monde. 
D'autres fois il se peint des toiles ravissantes, pleines 
de finesse , de science et de vigueur ; elles sont si- 
gnées Meissonnier, et valent des trésors. Irez-vous 
leur chercher chicane à celles-là à propos du choix 
des costumes ou de l'âge des vitraux? Les réalités 
modernes ne sont pas toujours si agréables, que vous 
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ne permettiez pas qu'on se transporte de temps à au- 
tre, par anticipation, dans un monde meilleur; et 
puisque c'est la première consolation que vous offrez 
à oeujL qui perdent des êtres chers quand vous leur 
dites i K résignez-vous, » souffrez qu'avant leur mort les 
hommes d'imagination jouissent au moins du béné- 
fiée de leur nature, en s'isolant quelquefois dans la 
retraite choisie pur leur esprit , et peuplée seulement 
des êtres et des choses de leur prédilection. Cela ne 
veut pas dire que l'on doive quitter le monde où Ton 
se trouve, ignorer ou dédaigner ses passions , ses 
besoins^ ses luttes, ses souffrances, afin de vivre 
en ég<ri[stes en dehors des épreuves générales, fermer 
l'oreille aux plaintes des malheureux) non, mais une 
fois le devoir accompli ^ chaque homme, chaque 
artiste a parfaitement le droit de se dire ; c< Mes in- 
stincts et mon goût m' éloignent des instincts et du 
goût des contemporains, je veux vivre intellectuelle* 
ment dans le commerce des maîtres de tel ou tel 
siècle » Ingres a choisi le xvi% celui de Léon X, le 
plus beau de l'art en Italie qui comptait alors des 
hommes d'un mérite immense, Léonard de Vinci , 
Masaccio, Bartolomeo di San Marco^ enfin Bramante, 
Michel*Ange et Raphaël, le maître suprême, l'Homère 
et à la fois le Virgile de la peinture. 

Certes David était un artiste de talent, son Serment 
du jeu de paume restera même comme une des plue 
belles pages de notre histoire ; mais qu'est-ce que 
tout le bagage du célèbre conventionnel (4792), y 
compris la Mort de Marat^ celle de Sacrale^ Brutus^ 
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les HoraceSf et Léonidas aux Thermopyles, à côté des 
toiles du peintre de la Tran$figuralion? c'est Fessai 
du faible en face de Vœnvte du fort. Est-il donc éton« 
nant que Vélève de David , tout eu rendant justice au 
mérite de son maître, se soit refroidi pour le monde 
d'atelier^ quand se déroulèrent à ses yeux émerveillé» 
les peintures à fresque du Vatican et les loges de 
Raphaël y chefs-d'œuvre qui restent à tout jamais gra* 
vés dans l'esprit de ceux qui ont eu le bonheur de les 
voir une fois? Tous ces personnages de David, si ern* 
prontés dans leurs poses et dans leurs gestes , nous 
rappelant un peu trop les figurants de tragédie, du* 
fsnt perdre beaucoup dans rimagination de ce lau- 
réat académique nouvellement débarqué dans la ville 
sainte. Pour nous, la préférence exclusive, le culte, 
si Ton veut, voué à Raphaël par Ingres, était déjà 
une preure d^intelligenee et de supériorité. On par- 
donne à ceux qui n'ont point pénétré en Italie de ne 
pas comprendre l'adoration pour le divin mattre, et à 
ceux-là seulement il est encore permis de <»*oire que 
la grande peinture historique et religieuse a été bien 
comprise en France, que nos concitoyens ont su éter- 
niser par leurs pinceaux les souvenirs de la politique 
et de la foi. Mais du moment où l'on a mis le pied 
sur cette terre sacrée d'Italie, si féconde et si puis- 
sante par ses magnifiques créations de toute sorte, 
oh 1 alors il n'est plus permis de soutenir que l'idéal 
suprême de Tari n'a pas été atteint et fixé par les 
maîtres de ce noble pays. Il semble qu'en mourant, 
les deux illustres rivaux, qui réunissaient la grâih* 
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(leur et la grâce, le génie de la composition et celui 
de l'exécution, Michel-Ange et Raphaël, aient dit à 
l'art ce que Dieu a dit à la mer : « Tu n'iras pas plus 
loin. » 

' Aucune récréation , à notre avis, n'est amusante et 
bouffonne autant que la révolte orgueilleuse de cer- 
tains contemporains contre la supériorité écrasante 
de l'art italien. A les entendre raisonner, on croirait 
voir en eux les premiers maîtres du monde. Ils font 
sans façon descendre Raphaël, Michel-Ange, Léonard 
de Vinci presque au niveau de leur dédain; tandis 
qu'eux, au contraire, montent jusqu'à celui de leur 
vanité. Si vous entrez dans un atelier aujourd'hui , il 
n'est guère de rapin broyant des couleurs qui ne se 
croie de taille à insulter Raphaël et ses illustres ri- 
vaux. Avec trois ou quatre expressions techniques, 
quelques phrases en argot du métier, le procès se 
trouve fait, l'école italienne condamnée, et ses imita- 
teurs, Ingres en tête, traités de rétrogrades et de 
routiniers. Pourquoi, disent-ils, jie pas marcher à 
Tavenir? là est la vie, la vérité, l'inspiration ! Comme 
si ces trois conditions essentielles de l'art n'avaient 
jamais existé avant l'invention du réalisme , c'est-à- 
dire avant que quelques novateurs exaltés aient dé- 
claré que la peinture et la sculpture devaient être 
désormais appliquées à reproduire toutes les vulga- 
rités de la nature. A quoi bon et dans quel but faut-il 
que l'art se fasse à plaisir commun , trivial ou gros- 
sier? Nous ne voyons point l'avantage que notre siècle 
pourrait en tirer, tandis qu'il est aisé de comprendre 
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au contraire la consécration du talent aux choses. éle- 
vées qui épurent le goût, ennoblissent le cœur et 
Tesprit. Mais dans Técole espagnole , dira-t-on , Ri- 
beira, Yelasquez, Murillo, Zurbaran, se sont plu à 
représenter les massacres^ les supplices et les tor- 
tures, sans qu'on songe à les critiquer à ce sujet. 
Cela est vrai , mais cela s'explique , parce que la re- 
production de ces scènes de terreur avait une raison 
d'être très-légitime et très-philosophique. Ces nobles 
artistes n'ont point étalé d^ chairs pantelantes , des 
yeux crevés ^v des écorchés , pour le seul plaisir 
qu'ils pouvaient trouver à ces hideux spectacles; 
non y leur œuvre avait un but autrement sérieux. 
C'était une protestation courageuse contre la barbarie 
et l'ignoranice d'un gouvernement qui s'appuyait sur 
l'inquisition. En effets quel autre sentiment domine 
tout cœur honnête que celui de l'indignation, à la 
vue de ces scènes odieuses de cruauté, qui pèse- 
ront à jamais sur l'origine dea dominicains, ûxés en 
Espagne comme corps organisé d'inquisiteurs, un 
peu après l'avènement de Ferdinand aux trônes réu- 
nis de Léon et de Cas tille? 

On voit'donc qu'une pensée politique et Maternelle 
a guidé les artistes espagnols dans le choix de leurs 
travaux, et que ce n'est ni par bizarrerie, ni par 
djsfaut de goût , qu'ils ont agi comme ils l'ont fait. Ces 
hommes généreux ont voulu laisser aux âges à veiitr 
la faculté de juger des bienfaits de ce gouvernement 
xlérical, que certains esprits seraient fort aises de re- 
mettre aujourd'hui partout en vigueur. Grâce aux 
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peîntree espagnols^ noue pouvons mamte&ant nous 
foire uns juste idée de ce qu'a été efde ce que serait 
encore^ si on le laissait faire ^ le pouvoir temporel aux 
mains du' clergé. L'art doit avoir, ki aussi, sa mis* 
sîon civilisatrice ; qu'il touche au passé, au présent, 
ou qu'il présage 1 aveikir, son rôle est de développer 
^n nous les idées de liberté et les instincts d'indépen- 
dance. Gomme il purifie le goût , il faut qu'il fortifie 
la raison. La vue d'un beau tableau produit sur les 
êtres bien organisés le mâme effet que le récit d'une 
bonne action ; voilà comment l'art peut et doit rester 
essentiellement progressif, essentiellement civilisa- 
teur. Toutefois il lie serait pas juste de conclure de 
là qu'il faut sans cesse marcher devant soi^ sans 
jamais tourner la tête du côté des devanciers : au 
contraire, nous croyons que le retour vers les sources 
pure»,^ c'est-à-dire vers les maitres souverains de 
l'Italie, est Uon-seulement salutaire, mais même 
indispensable, et il en sera ainsi, jusqu'à ce que , 
/de l'avis^ de. tous , on ait trouvé des artistes^ aussi 
forts que ceux-là, aussi instruits et aussi eloquem- 
ment inspirés. Chose étonnante 1 en dépit des progrès 
incontestables de la chimie, progrès qui ont livré 
aux peintres modernes des secrets de préparation 
matérielle que les anciens ne connurent point, l'art 
n'a pas fait un pas depuis le xvl" siècle. Aujourd'hui 
les meilleures toiles de nos contemporains changent 
de couleur au bout de quelques années, tandis que 
les oeuvres de Raphaël, de Michel-Ange , de Titien 
etde Véronèse, après des siècles, semblent n'avoir 
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rien perdu de leur vigueur et de leur éclat primitif. 
AHes à Rome et parcoures le Yaticftn» ou vigiles la 
galerie de» 0/ficeÈ à Florence » restes dix eu vingt ans 
absents, à votre retour pas un de ces immortels chefs* 
d'oBurre n'aura pâli; vous les retrouverez tous cou* 
serves dans leur puissance et leur vie , comme les 
fleuves et les hautes montegnes de cette terre privilé- 
giée, patrie de Dante et de Virgile. C'est là-bas, bien 
loin au delà des Alpes , sous les couronnes de pins 
sylvestres , dans ces contrées embaumées de fleurs, 
rafraîchies par les brises de la mer, réchaufifiSes par 
les rayons du soleil , qu'un artiste se sent vivre et 
peut travailler et grandir I La beauté du pays, Téclst 
d'un eiel d'aeur et d or, la majesté des sites et celle 
des souvenirs , ce je ne sais quoi de charmant et de 
poétique enfin, qui semble s'emparer même des es- 
prits les plus positifs, au fur et à mesure qu'ils 
s'avancent dans cette terre enchantée; toutes ces 
causes aident à comprendre Tenthousiasme de In* 
grès pour l'Italie, et les chefs-d'œuvre qu'elle a in- 
spirés. Puis, lorsque nous en voyons les résultats 
dans le Martyre de miniSymphorieny par exemple, qui 
figurait à l'Exposition universelle, il ne reste plus 
qu'à féliciter l'artiste de ses prédilections, puis- 
qu'elles l'ont amené à produire une page aussi re- 
marquable. Quoi de plus beau, en effet, que ce jejuue 
croyant au visage radieux qui , enveloppé dans sa 
vaste draperie , a Tair de se détacher de là toile , pré^ 
cédant la foule des spectateurs accourus sur son 
passage? Quelle noble fierté, quel calme superbe , 
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quelle énergie lente et inébranlable dans sa marche I 
c*est bien là l'homme en qui Dieu a mis cette flamme 
céleste dont il est parlé dans TÉcriture : aussi comme 
il semble peu regretter la terre , et comme il paraît 
bien dir€ des yeux à sa mère, vaillante matrone qui 
l'exhorte à mourir en chrétien : « Va! sois tran- 
quille , je serai digne de toi , mon courage est fils du 
tien. » Il a refusé d'adorer Cybéle, son intelligence 
n*a point voulu se soumettre à l'arrêt brutal des Cé- 
sars^ la mortpayei-a donc la révolte de sa conscience; 
mais la mort pour un tel homme , soutenu par l'es- 
prit divin j c'est le martyre; et le martyre, dans sa 
pieuse croyance, c'est l'immortalité. Ingres a supé- 
rieurement rendu Texpression de cet obscur enfant 
d'Autun, qui par son supplice va dévenir un saint 
honoré de l'Église, Sa tête surtout, pleine de noblesse 
et de grandeur, représente bien le type des défen- 
seurs île la foi, qui lassèrent la fureur de Diodétien 
et de Galérius , ces triomphateur* sanguinaires aux- 
quels le christianisme dut dix années des plus ter- 
ribles persécutions. 

Chaque détail du principal personnage est une mer- 
veille de science et de dessin ; ses bras levés vers le 
ciel ont une vigueur incomparable ; rajustement de 
la draperie qui l'enveloppe est simple et sévère. Ce 
corps humain dont on va arracher la vie se montre 
et se meut^ sous la laine blanche du manteau , dans 
toute la plénitude de ses fonctions ; ce n'est pas un 
mannequin couvert d'étoffe, peut-être même le corps 
est-il trop beau, et Ingres a-t-il couru le risque de 
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faire plus regretter Thomme que le saint. En étudiant 
ses formes parfaites , très-bien indiquées sous le vête- 
ment, nous avons involontairement songé à l'Apollon 
du Belvédère que nous admirions à Rome il y a quel- 
ques années; mêlant ainsi un souvenir profane à 
rimpression religieuse que communiqué l'aspect de 
ce saint Symphorien. Pas une femme , pas une mère 
surtout ne passera devant lui sans désirer cette peu- 
fection physique, cette grâce de figure pour ses en- 
fants. Loin de nous la pensée de faire une puérile 
chicane à Ingres sur la beauté de son héros ; il y 
a peu d'artistes , hélas ! qui mériteraient un pareil 
reproche. Nous comprenons même le but que l'auteur 
s'est proposé en rapprochant , par un coiitraste sai- 
sissant , l'idée de la vie du voisinage* de la mort , car 
nul être intelligent ne pourra s'empêcher d'exprimer 
un regret sur la fin prématurée d'une si belle créa- 
ture. Telle est l'influence des impressions extérieures, 
qu'à mérite égal, dans Fart comme dans la nature, 
on plaint toujours plus une victime belle qu'une 
victime laide, et nous sommes même persuadé, 
chose triste à confesser, que la dernière laisse à 
peu près teut le monde indifférent. Voyez plutôt 
autour dé nous; une fetnme laide en pleurs fera 
prendre la fuite à ses meilleurs amis ; c'est un ange 
de vertu, et personne né la voudra consoler; qu'au 
contrilire une jolie créature, méchante comme le dé- 
mon , prenne un peu de mélancolie ou de tristesse , 
lîhacun s'efforcera de la distraire pour ramener sur 
ses lèvres un gracieux sourire. Est-ce juste cela? — 
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NQDf çt pourtant h rocmde se régirai tflwjouru ainsi. 
Pour lea Itoinm^ qui , roIou TftîniaWQ eypressicm 4e 
Mtoq dei Sévigné,, ont la pormisaion d'être Isiid», 
c'est çneore bien pis. Tout malhe^jemx soupiwnt 
avaria» çût-il de l'esprit eompae Yûltaire et du cceur 
coi^m^e çaiut Vincient de Paul, qui aiira un œil de 
travers ou nue jambe torse ^ pçut compter sur le dé- 
dfkin géi^éral des filles d'Eve, Au point de vues de 
l'art, là beauté est tant, et riwaginatian hnipaine en 
e€it si foreémeot éprise qu'elle ne veut pas même ad -r 
mettre nne belle ânie sôu^ une laid^ enveloppe, 
Par ees divçrf^e^ raisons, Ingres n'a pa^s en tort de 
peindre un si beau saint Sympborieuî d'ailleurs, le 
martyr toucbe aux porteg; du céleste sçjpur ^t l'on peut 
suppose? que la traw^fwmatinn conimenc^ pony lui et 
qu'il a déjà, pon? ainsi dire, dépnniUé la ferme ma- 
térielle afin de payaître plufs dîgw^nft^nt en faee du 
Créateur» 

^e tablean tout entier wspire nn awd'agitatinn po- 
pulaire indeseriptible. Le ppét^ur à cbeval, la naèye 
du martyr, puis celle qui , d^ns nn mqnvemen^ de 
tendresse eenvnlsive , embr^(ss«i. f^t presse pu? ann 
sein l'enfant qu'elle porte, le^ hommos d'armes, lep 
curieux, nn luambino nu et debout, adniirablement 
modelé, le pâtre pulois Int^rngeant fton courage à 
la we du marty?» tout ce mondo ^\ t?aité avee une 
vigueur et une mmstvia peu eomn^une. Aucun détail 
n*est négligéi nbaq»e parti* du sujet, babilement 
rattaebée aux figures principales, contribne à donner 
au tableau le mouvement, c'est*à-4ire la vie. On a 



peine à eoiBpFendre aujourd'hui, en présenee d'une 
œuvre capitale comme celle*rà, les yiolences de la 
critique qui signalèrent, dit-on^ sa première appari- 
tion au salon de tâ34. Est-ce que le goût a dégénéré 
depuis? Nous ne le croyons pas, et il est même per* 
mia d'attribuer Temportement hostile avec lequel on 
jugeait alors le talent de Ingres , aux luttes existant 
à cette époque de transition politique et littéraire. 
On sortait d'un révolution qui, faite par la bourgeoisie 
contre la noblesse et le clergé, ne profitait qu'aux 
intérêts égoïstes d une certaine classe de marchands 
enrichis, puis à une poignée d'fivocata bavarda et 
prétentieux qui, au moyen de quelques procès grasse^ 
ment payés^ avaient fait du libéralisme à bon marché. 
Le prolétariat^ le monde laborieux, les artistes^ les 
gens de lettres, avec la jeunesse des écoles toujours 
généreuse et ardente , tentèrent une seconde révolu- 
tion que plusieurs essais imprudents et le défaut de 
chefs firent avorter. Repousses dans la rue, ils trans- 
portèrent la lutte au th^tre* dans les ateliers, dans 
les journaux et jusque daps les salons : tout ce qui 
n'arborait pas le drapeau des idées nouvelles, tout ce 
qui n'était plus ni passionné , ni jeune , était suspect 
et bientôt attaqué. Certaines exécutions furent légi- 
times ; on détruisit de sots préjugés , de fausses ré- 
putations; on obtint ^es progrès réels; enfin sur 
quelques points même. la lumière sa fit et la vérité 
perf a. Mais en pième tempâ, au milieu de cette mêlée 
presque furiôuse, de ces combats de l'école classique 
avec l'école romantique , plus d'une erreur fut com- 
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mise f plus d'une faute fut faite. C est ainsi que la 
critique d'alors, pi^eoant pour du dédain la vie reti- 
rée, un peu abstraite, de Ingres^ vie qui n'était 
au depieurant que la conséquence forcée- de son tra- 
yait, s' acharna contre ses ouvrages, l'accabla de ré^ 
proches et souvent même d'injures. Heureusement, 
ces temps de crise passés, les mêmes hommes que 
la fièvre des passions aveuglait dans ce temps-là 
sont les premiers à revenir aujourd'hui sur leurs 
jugements d'autrefois; et parmi ceux qui ont le plus 
attaqué l'auteur de la Siratonice, nous ein connaissons 
plus *d'un , prêt à proclamer avec nous que cet ar- 
tiste est un des plus grands maîtres du siècle. Ils lui 
reprochent bien encore par-ci par-là quelques pec- 
cadilles, mais c'est plus par habitude d'opposition 
et pour rester à peu près conséquents avec eux- 
mêmes , que^par conviction sérieuse : atout repen- 
tir, pardon. 

La critique actuelle, mieux pénétrée peut-être de 
l'importance de son rôle que sa devancière^ part 
dans ses jugements d'un point de vue plus élevé; les 
querelles du passé sur le genre classique ou ro- 
mantique lui semblent à présent des luttes puériles 
auxquelles il faut renoncer par raison et en souci de 
l'avenir i Moins la liberté est grande dans un pays, 
plus le rôle de la presse est important; car c'est par 
elle, tôt ou tard, que s'opèrent toutes les résur- 
rections morales et politiques. Or, comme, sous 
ce rapport, nous ne sommes pas gâtés à l'heure où 
noua écrivons ces lignes , nous devons, les uns et 
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les autres 9 ne jamais perdre notre temps à des 
discussions stériles, qui, par leur violence même, ont 
quelque chose de cet arbitraire que nous n'aimons à 
sentir nulle part autour de nous. Quand donc un 
nom illustre comme celui de Ingres se présente, 
nous devons nous en féliciter d'abord, puis en 
profiter, non pour lui adresser un éloge banal, mais 
pour chercher à nous éclairer avec lui dans le culte 
des grands maîtres de l'art. Arrière ces arrogantes 
capacités qui veulent faire de la presse une tribune à 
leur amour- propre , louer les uns par camaraderie et 
condamner les autres par système. Aucune profession, 
autant que celle des peintres, n'est exposée à ses at- 
taqués ou à ses louanges à outrance. Ce qu'il a été 
dépensé d'encre et de papier sur ce chapitre dans les 
grands journaux est fabuleux , et l'on en est encore 
à se demander comment parfois des esprits distingués 
ont pu prêter l'appui de leur lalent à ces luttes regret- 
tables d'où rien de grand ni d'utile ne pouvait sortir. 
Un illustre écrivain, George Sand, a eu raison de h 
dire: « La discussion, la délimitation, l'épluchage 
et l'épilogage sont devenus de véritables maladies ; à 
ce point que beaucoup de jeunes artistes sont morts 
pour l'art, ayant oubliç, à force de causer, qu'il s'a- 
gissait de prouver par des œuvres et non par des 
discours. L'infini ne se démontre pas; il se chwche, 
et le beau se sent plus dans l'âme qu'il ne s'étabUt 
par des règles. Tous ces débats sur l'art et la po- 
litique senteht renfance de la politique et de l'art. 
Laissons donc discuter, puisque c'est l'enseignement 
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pénible, agaçant et puéril, qu'il fautj^ns dpulç eR- 
(BOPe à notre époque. Mais que eeuît d'entre nous qui 
sentent au dedans d'eux-mêmesi «n élan véritable, 
ne s'erobarpassent !pa& de ce bruit de l'école et fa&- 
sent leur tâobe en se bondrant m peu \^^ oreilles, m 
Voilà de. sage^ et éloquenles paroles; ellc^ ont beur 
peusèpient le toyt d'être un peq rétrospectives, imus 
le croyons du moins, parc^ qu'il nous seïuW^ que 
\^ cHMque sietuelle est beaucoup plua sérieuse et plus 
<îaline que W erjtique d'il y a vingt ans, qui, par- 
tant de la oalère> arri^^ait parfois a répil^psie, Q'est 
pelle-là sans doute dont veut parler George Sand, 
Quoi qu'il en soit, inettoùs à p|*ofitr l'expérience des 
temps et efforçons nous de ne pas faire descendre les 
disQussiau£i WP IVt au niveau des questions, d'à- 
lUâUi^pifppre. 

Un des grands âEiérites de la peinture de Iug?es» 
c'est le calme olympien qu'elle eoiumunique aui^ spec- 
talaurs 3 otk respire à l'aise en la regardant; elle ne 
heurte point l'opil, oomme la plupart des tableaux 
ïuodernes, par le ton criard de couleurs mal nuau* 
eées ou la bizarrerie des attitudes. Ainsi i daua le 
Ye^ dç fjotm Xllh bien que nous n'aimions pas 
he^uepup la %ur^' un peu trop bouffie de la Vierge , 
qui, eu raiso!^ même de son extrême embonpoint , 
p§t là plutôt nourrice que vierge, nous ne pouvons 
UQus empêcher de reconnaître 1^ scieiioe exquise du 
Sieul koflpmé qui ^ avee Ary Scb^er , cQmprenne et 
fp^e eu France 4e lart vraiment religieux, TftUftles 
cartons de vitraux exécutés à la chapelle de Breux et 
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^ celle de Neqilly sur la tombe 4e cet iqfortupé et 
iQt^rqssant due d'Orléang^ dont nous regrettons 4@ 
n'avoir pas vu à TExposUion le beau portrait/ i tous 
ces cartons reprée^çntant des ^inta ou de$» siyeta de 
piétés sont de vérUables çbefs-d'œuvre qui rs^ppellent 
p^r une certaine grâ?e native, une aimplicité eor* 
recte , les plus belles frasques de Pérugin^ et ne^jeux 
enc(]|re peut-être, ^es es;quises figures du Mariage 
d^ iq Vierge. 

Dans le pape Pie VU tenant chapelle et dans le 
second tableait qui lui ipert depepdant, où un moine 
de S^int-Françoisi vient ^eyqtepient se jeter aux pieds 
du saint*père avant de cop^paeQcer son aera^oq» il y a 
des trésors de science et d'hanqonie t^ fpiire pllir tous 
ceux qui refu^nt ^ Ingreai I9 don 4^ la couleur. 
Nul plus qqe lui, a^ oontrairOt n'en connaît les pille 
et précieuses ressource ^ jbuI ne sait piieux en tirer 
parti, li'art anpien n'a rien de supérieur à ces deux 
tableaux religieux qvi resteront eonime un briUwt 
témoignage du mérita de la peinture mod^ro^* ¥!st-f{e 
erreur de notre part, ^st-rce woès d.entliQu&iasEne 
pour Téeple italienne? tonJQurs esHI que» ïngïe^ 
nons p%rfiît ayoir atteint là Tidéal yqi^haôlesqvie, 

Nouç^ avpna^ passée d^s heures trop courtes en façç 
de ces ^i^nes grandioses^ qni nous remettfiient en 
Q$pri| )es infô^tiiensesf cér^m^n^e^ de la semaine 



4 . Du fond de son ^^\\ , Mme la. dqche.S8e d Orlés^ns . mi|e par up 
noble sentiment d'ameur-prQpre national, avait offert à Ingres 
de lui envoyer, pour l'Exposition universelle, le portrait de son 
mari. GomiAeal »e sYe^t-U point-tMwiiét 
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sainte à Rome, alors que, notre bâton de voyage à 
la main, nous allions nous mêler à la foule des 
pèlerins, qui apportaient à leurs sandales, jusque 
dans la~ ville éternelle, la poussière de la Judée. 
Avec ou sans foi, le spectacle, dont le programme 
a- été arrêté dans ses moindres détails d'étiquette 
et de costume par le pinceau de Michel-Ange, a un 
caractère si imposant qu'on ne peut se défendre d'ûh 
vif sentiment d'admiration. Eh bien! cette même 
impression que nous avions éprouvée à Rome, la 
vue des œuvres de Ingres nous l'a fait ressentir en- 
core dans son salon à TExposition universelle. Si 
donc le but de l'art consiste à faire grandir en nous 
le sentiment du beau^ du vrai et du bien, Tauteur 
du Pape tenant chapelle a réussi au delà de toute 
espérance. Rie» en effet ne retrace imeux à l'ima-^ 
gination les souvenirs du mondé romain que ces 
magnifiques toiles, où la vigueur du coloris le dis- 
pute à la perfection du dessin et à la grâce sévère de 
la composition. Le souverain pontife, au visage doux 
et rêveur, très-heureusement reproduit déjà par le 
pinceau de David, est vivant sur là toile de Ingres. 
C'est bien le vicaire du Christ, diisciple patient et 
ferme, qui, violemment enlevé dans Rome , et traîné 
d'étape en étape, de Savone à Fontainebleau, résista 
si énérgiquement à toutes les séductions et à toutes 
les menaces de son orgueilleux adversaire. C'est bien 
l'homme excellent dont un élégant écrivain , M. de 
Vigny, nous a dépeint le noble caractère. Çest Pie VII 
enfin , le véritable chrétien , oubliant les torts de la 
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politique, pour donner plus tard asile, dans Rome 
même à la famille exilée de son persécuteur. Qui- 
conque aura une fois dans sa vie assisté aux céré- 
monies du culte dans la ville éternelle, reconnaîtra 
la vérité frappante des moindres détails de ces deux 
tableaux de Ingres, les plus complets peut-être ,en 
ce genre qui soient sortis d'un pinceau moderne. 

V Apothéose d'Homère^ habilement placée à côté du 
Martyre de saint Symphorieji , est encore une œuvre 
savamment conçue. Destinée à servir de plafond au 
Louvre dans le musée Charles X, et bien qu'elle 
perde beaucoup à être vue verticalement, cette com- 
position passe à juste titre pour une des meilleures 
du peintre. Il y a déployé les qualités variées de son 
grand style« Les personnages illustres, les génies 
de tous les mondes et de tous les âges qui forment 
la cour imposante du poëte grec, ses deux filles im- 
mortelles assises à ses pieds, Tlliade et TOdyssée, 
portent tous l'empreinte d'une majesté sereine et 
presque divine. Le repos que respirent ces têtes 
intelligentes a quelque chose d'élyséenj c'est l'heure 
où les âmes vertueuses commencent à jouir des bien- 
faits du printemps perpétuel des îles Fortunées ^ Ces 
groupes de poètes, de peintres, de guerriers et d'his- 
toriens, ifaisant cortège au fils de la belle Crithéis, 
sont heureusement placés à la droite et à la gauche 
d'Homère. D'un côté, Tlliade, mâle beauté resplen- 
dissante et fière sous sa rouge draperie, lai^e deviner 
les orages çt la grandeur des passions qui agitent 
son cœurj la hardiesse de son regard, rempli d'une 
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Sombre colère, Ténei^ie dô soti altitude, mêrti^ au 
, repQs, fotit pressentir ôa puissance d'afctîon. Le 
glaive posé aliprès d'elle indique asseî d'ailleurs 
qu*elle tsl toujours préparée à de nouveaux combats. 
Hérodote, Virgile, Dante, Âpelles, Raphaël, Cor- 
nèilte, THistoire, la Poésie, rÉloqucnce, la Ï^BÎn- 
ture et la Tragédie sont là magnifiquement repré- 
sentés, et forment, si l'on peut s^exprimer ainsi, 
Comme les feuilles éternelles et glorieuses de là cou- 
ronne du sublime aveugle. Il a déposé sa besace de 
mendiant aux portes du radieux séjour. La triste 
épreuve de la vie terrestre est enfrn terminée pour 
lui, il vient recueillir la récompense de ses vertus 
au milieu des inspirés de son génie : car tous ces 
hommes illustres lui doivent quelque chose ; tous se 
sont plus ou moins fortifiés en se Retrempant dans 
les eaux pures de cette source vive dont les siècles 
accumulés n'ont fait que mieux ressortir encore la 
Vertu fécondante. Dii côté de l'Odyssée, Ingres, 
pour nous rappeler sans doute la douceur et la 
naïveté du poëme, a mis Pindare, Platon, Phidias, 
les trois modèles de la grâce antique dans son 
elpressiou la plus délicate et la plus élevée. Après 
eux, apparaissent Socrate, Alexandre, puis l'auteur 
des Lasiades, CamoënS, Molière et le doux arche* 
vêque de Cambrai, l'auteur de Têlémaque, complè- 
tent dignement celte constellation poétique. L'Uni- 
vers, sous la forme gracieuse d'une Renommée au 
corps charmant, aux longues «iles blanches domine 
le tableau et vient ceindre la lêtè du sublime Mêlé- 
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sigèûe des palmes de l'immortalité. Eh résumé cette 
vaste composition^ 4argeineDt exécutée > fait hoûnettr 
à noire pays devant l'Europe artistique; elle et 
d'autres avec elle attesteat la supériorité de nos 
peintres, qui eux aussi ont su remporter de brillantes 
victoires à TËxposition universelle^ conquêtes paci-* 
fiqued, seules désirables dans un siècle civilisé. Dieu 
a donné ImtelHgence aux hommes afin qu'ils ne 
s'^itré-tuent point comme des animaux, mais qu'au 
contraire ils s'entr'aideut mutuellement dans leurs 
efforts et dans leurs souffrances. Le vrai rôle des 
gouvernements éclairés devrait se borner à main**- 
tenir la paix, seule capable d'améliorer le sort de 
la race humaine, de la faire .grandir sous le rapport 
moral, et d'assurer à son bien-ôtre une part pn>- 
portionnée aux découvertes croissantes de la science. 
Ces réflexions soot-elles déplacées ici? Nous ne le 
croyons pas, car les désastres de la guerre parais- 
sent surtout déplorables en face des avantages inap- 
préciables de la paix. Le progrès de l'arti si brillam- 
mei^t révélé par l'Exposition uaiverselle de Paris, 
donne une idée exacte de ce que pourrait enfanter 
Tintelligence humaine , si cette intelligence n^était 
continuellement entravée par les luttes bruiales' qui 
ensanglantent trop souvent le monde , et font rétro^ 
grader la civilisation vers ses sources primitives. 
Un jour viendra certainement oà les peuples^ au 
lieu de chercher à se détruire, chercheront à se 
comprendre : alors la guerre sera impossible, etie 
gouvernement qui oserait la provoquer serait immé- 
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diatem^nt renversé/ parce qu'il trouverait tous les 
peuples , ious les intérêts et toutes les idées contre 
lui. En attendant qu'il en soit ainsi, félicitons- 
nous de donner à tous l'exemple des premiers efforts. 
Ce n'est certes pas un spectacle indifférent que 
celui de la France offrant, au monde un champ de 
bataille pacifique où viennent lutter tous les cham- 
pions du travail et de la pensée : l'esprit de Ta- 
venir est là tout entier. Courageux artisans, infa- 
tigables artistes, sublimes inventeurs, vous êtes 
totis les soutiens de l'idée , vous formez- Tavant-garde 
de la civilisation njoderne contre la barbarie et 
l'ignorance des races asservies! Couragiç! encore 
quelqqe temps , et vous aurez accompli le plus saint 
des labeurs en reûdant aux hommes la dignité, aux 
peuples F indépendance et aux gouvernements les 
lumières de la raison. 

. Maintenant, avouons-le, q!ue Ingres fasse de char- 
mantes baigneuses, d'admirables Vénus ou 4e su- 
blimes tableaux d'histoire, peu importe : ce n'est 
pas pour tel ou tel coup de crayon, tel ou tel coup 
de brosse donné par sa main de maître que nous 
l'applaudissons. Ce n'est point rauteur du porlarait 
si- frappant de M. Bertin aîqé ou du portrait allégo- 
rique de' Chérubini qu'il faut féliciter-, c'est le pea* 
seur hardi qui a fait avancer d'un pas Thumanité en 
faisant faire un pas à lart^ son expression la plus 
déUcafe. L'œuvre de Ingres est immense. Comme 
tous les hommes de génie,,, eomme Chateaubriand, 
ecHume Lamennais^ il ^ devancé spn siècle en imi- 
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tant les siècles anciens { c'est pourquoi les esprits 
aveugles ou passionnés Tout jugé rétrograde. Ils ne 
devinent pas, les malheureux , que devant le nau« 
frage du goût qui entraînait Tart à sa décadence , 
Ingres est le seul peintre qui ait su l'arrêter sur 
la pente fatale et le ramener dans la bonne voie. 
Mais c'eat le copiste de Raphaël et du Titien, disent 
les uns ; il a passé sa vie à étudier les vieux maîtres 
et à mépriser les nouveaux , disent les autres. Abso- 
lument comme on reprocherait à un écrivain d'a- 
voir traduit Platon, Cicéron, Virgile ou Tite Live 
avant d'écrire lui-même; à un sculpteur d'admirer 
Michel-Ange, tout cela sous prétexte qu'il vaut 
mieux regarder dans l'avenir que dans le passé. 
Quelle étrange manière de raisonner I La question 
n'est pas de regarder, mais de voir : or, le plus 
sûr inoyen de bien voir dans l'avenir, c'est d'avoir 
bien vu dans le passé. Ingres n'a jamais voulu 
faire autre chose. Plutôt que de s'abandonner à sa 
propre fantaisie , chose bien facile, grâce aux res- 
sources de son talent, il a préféré remonter péni- 
blement, siècle par siècle, jusqu'aux maîtres illus- 
tres qui devaient être ses guides. Le résultat de ses 
savantes recherches n'a pas été infructueux, puis- 
qu'il leur a dû une partie de sa réputation et de sa 
gloire. 

Autant que personne nous sentons en nous Tas* 
piration vers l'avenir; mais ceux qui l'éprouvent 
au point de reprocher à Ingres d'être resté en ar* 
rière sont injustes : nul plus que Pauteur de TApo- 



â4 LA PEINTURE ÊONtEMPORAINE. 

ikiosë d'Hombté n'est au cdntraire dâtis le» voiei du 
ipMgrèdj nul h^a mieUx comprii ôt mieui rendu que 
lui le ftetiliment vrai de Taveiiir, c^est-àwiiM l'amtMir 
•du beau sôUs tduted les formels possiblefi. 

Att uombrè dés adVérdalres de Ingres ilous re*- 
-trouvonâ encore, et cela noUd étonne ^ le «aVâHithid- 
torien dé l'Egypte niodefnè, M. Maxime du Camp. 
Après avoir éloqaemment plaidé la caude Inattaquée 
du progrès, ce Jeune mais trop ardent champion du 
nML^ sièle ajoute : « Laissonâ l'antiquité dormir dans 
ses cieut déserts, laissons la Aenaisftancd sommeiller 
dans les tombes de Raphaël et de MichôWAnge^ et 
soyons de notre temps, s'il se peut ; c'est à cela que 
doivent tendre leié efforts de tous les artistes sérlêut. » 
Le croirait-on? c'est M. Maxime du Camp qui noua 
tient ce langage : l'ingrat a déjà oublié que c'est sous 
Us ciêU(Xi déserts des tilles en ruiné d'italiei ou plein 
Forum, à la place même ou s'élevait peut-être la 
tribune de Cicéron, au centre des rues silencieuses 
de Rome, que nous Tavons rencontré il y a dix ans 
pour la première fois. Que venaitril donc fair^^ lui 
attisi en ces solitudes i le brillant rédacteur de la 
Aeinie deParis^ le sympathique écrivain? Qu'allait-il 
d^nander aux musées de Rome et de Florence^ au 
Vatican, au palais Pitti, à la tribune des Offices? 
que voulait-il interroger en Italie et plus tard en Grèce 
et en Egypte, sinon riaspiration divine de ces terres 
privilégiées et fécondes , qui ne mourront jamais, 
malgré leur long engourdissement et l^eur faiblesse 
apparente, m Ingres, poursuit spirituellement notre 



Contradicteur^ fecmblâblo à iaini Sitnéoti le Sty- 
lite, est demeuré loin du contact des foules, lù\û 
du bruit des esprits ûé {iàrti^ n'écoutant ({ue les 
hymnes de son propre culte et sans cesse agenouillé 
devant le temple du Jeutie Santioi » Ils sont bien heu^ 
retix les hommes qui ô'out Jftmsis eu besoin dans le 
cours de leur vie de la retraite du pieun anachorète 
de la Gilicie I Quelle œuvre llnportatite, quel tableau 
célèbre^ quel Hvre sérieut^ quelle composition de la 
plume, ou du pinceau^ quels travaux enfin peuvent 
s'eutrepreiidre aU bruit des controverses éoolières et 
des exigehces oiseux du monde, tel que l'a fait la 
société actuelle. Que M« Maïiffie du Gamp dise lui- 
même el, à Theure de rinspiration^ il ne s'ieole pas 
le premier de tout entourage étranger et de ses meil^ 
leurs amie pour s'élever en pensée à ce sommet soli* 
taire que les agitations bruyantes. de la vie n'attei- 
gnent Jamais, car à cette hauteur elles passent groupées 
' et eilencieuses au-dessouA de nous, comme les nuages 
que le Voyageur gravissant les Alpes voit d*ttn œil 
indifférent gliëser sous ses pieds< Que sont allés de- 
mander tour à tour les grands esprits de tous les 
siècles à la solitude , à Tlsolement absolu , sinon un 
redoublement de forces créatrices, une plus grande 
somme d'idées et de vérités? Or nul n'atteint le but 
qui craint de se lasser ou qui se laisse distraire en 
chemin. A part quelques brillants improvisateurs 
qu'il ne faut pas trop analyser , rien de sérleuit ne 
se fonde, ni dans les arts ni dans les lettres, lana 
l'aide de cette solitude réelle ou imaginaire dont nous 
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avons tous plus ou moins besoin à nos. heures de 
travail. 

C'est à.travers les sentiers déserts de la Grèce qu^Ho- 
mère, le divin poëte , composait ses vers immortels , 
qu'il allait ensuite chanter de ville en ville en mendiant 
son pain : c'est dans Taustérité du célibat pour être 
encore plus isolé sans doute, à Mégare, en Italie et sur 
les bords du Nil j que Platon , cet ennemi prétendu 
des arts, conçut la première pensée de l'idéal du 
beau j dont personne après lui n'a su mieux faire 
comprendre l'attrait et la puissance. C'est encore et 
toujours dans la solitude de Texil, de la prison ou 
de la douleur que Dante , le Tasse, Shakspeare et 
Byron trouvèrent leurs plus sublimes inspirations. 
N'est-ce pas enfin sur les mornes rochers de Sainte- 
Hélène, aux extrémités de l'Atlantique , que le génie 
organisateur de Napoléon se révéla tout entier dans 
ses Mémoires , qui renferment les plus solides appré- 
ciations des hommes et des choses de son temps? 
Nous n'en finirions pas de citer tous les esprits su- 
périeurs auxquels il a fallu la retraite et l'isolement 
reprochés à Ingres. Constatons en terminant que , 
par des raisons prises peut-être dans notre faiblesse, 
le recueillement est non-seulement utile , mais né- 
cessaire aux œuvres durables, à tous les monuments 
(le la pensée humaine quels qu'ils soient. Le temps , 
qui n'a pu altérer la force du génie de Ingres, en 
a au contraire consacré la grandeur. Ce peintre a 
perpétué la tradition de Raphaël; il a indiqué aux 
âges futurs les véritables limites de l'art. Après avoir 



fait cela , un homme a le droit de se reposer dans 
l'eslirpe et l'admiration de ses concitoyens. Recon- 
naissons donc loyalement les torts dupasse; rendons 
aujourd'hui à Ingres une suprême justice ^t arra- 
chons les épines imméritées d'une critique aveugle 
pour ne laisser sur son front que les lauriers d'une 
postérité impartiale. 
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On ne reprochera certes pas à celui-là d'avoir dé- 
serté le théâtre du combat pour aller vivre dans de 
muettes et lointaines contemplations. Toujours de- 
bout sur la brèche, il a mené une des plus rudes exis- 
tences que Ton puisse imaginer. Tour à tour encensé 
et lapidé , porté aux nues et rabaissé jusqu'à terre , il 
a goûté tous les enivrements du triomphe et a connu 
toutes les amertumes de l'abandon . Pas un homme 
n*a eu, sans les connaître probablement, autant 
d'ennemis acharnés d'une part^ autant d'amis fana- 
tiques de l'autre. Sur son compte la colère et l'admi- 
ration ne connaissent plus de bornes; elles sont illi- 
mitées un peu comme son talent , large et puissant , 
qui échappe à toute règle et dépasse toute mesure 
humaine. Qu'a donc fait Delacroix pour se créer à la 
fois tant d;nimitiés et de si vives sympathies? Il a 
imité très-heureusement Michel-Ange et s'est placé 
par ses ouvrages presque au niveau de l'auteur du 
Jugement dernier* George Sand, dans ses magniQ- 
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ques et trop courtes pages sur Tart moderne, déclare 
tout simplement qu'Eugène Delacroix est le premier 
peintre de l'époque. Tout en partageant Tentraîne- 
ment qu'inspire ce talent jeune et vigoureux à l'écri- 
vain que nous venons de citer, il nous est impossible 
de ne pas repousser cette classification par chiffres 
des artistes pi diCpérqqts ^e ^éritp fjue ppippte actuel- 
lement la France. Nous n'admettons point une appré- 
ciation arithmétique pour les hommes de génie. 
D'ailleurs rigoureusement, l'idée elle-même ne serait 
pas juste : Delacroix n'est pas le premier peintre 
de ce tempi^-ci dftns un pays qui pampt^ dm ««ms 
cpmrop ceux d'Ipgrps, d'Ary Scbeiîpr, do P^ul Dela- 
rQphe j il pst leupproule, p'est i&wi pe que l'on peut 
dire, Au fond, rp^uteur de la Bargw de Hanter et du 
Nmfvas^ ^^ ^^^ ^^^''^ possède les qualités essentielles 
quj ponstitueiil 1q graud artiste, c'est-Mire le feu sa- 
ei^é t l'iavention, le mouvement et la puissance; mais 
poF la forme ce hardi penseur pèche quelquefois 
d'une faQQB inconceva|3le. Nous savons que les hom- 
mes qui manient le pinae^u n'admettent pas volon- 
tiers ce moi inconcevable , ou du moins quHls le tra- 
duisent, quand on l'emploie |i leur égard, par cette 
pensée : ii Vous xCêtes pas à la hauteur. » Ipi , nous en 
appellerons à l'opipion éclf^irée, lui demandant si 
nous sommes forcé de voir avee les yeux de Dela- 
croix afin de n^tre pas choqué de quelques-unes de 
ses exagérations, fussent-elles toutes sublimes, ainsi 
que le déclara George Sand; nous ne pouvons le^ 
considérer comme des qualifiés par la seule raison 
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bres disloqpép pt de fol}p9 ppplepra« jPtés sa pt Ip 
çppimp par fprppp, ^pps gpôt pi rpîsqp. Tbéppbijp 
GpptipF sppl popYail *YPi? Ip pqprpgp de défepdfp 
ppttp e^jppptripîté. Ah! perte», pp p'pst pp§ ^\m qpp 
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gr»pd ftftijftp dp tala éç^t% d'ipnagiPPliop, Yaipeipept, 
de prwptfl dp pial vpir pp dp mal jpger, pyopprnppp 
amené dflvwt ppttp étwjge Chtmfi vm \m^ Ips bpmr 
mp« Ips. plU» ppmpptents; mr inyinpiWe mPflvpmpflt 
d'PIWHlPS ? ét^ l? Peplfi répqpsp qup npps ajpna pp 
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qpp ppttp pbassp se tfQUVP prçcispmppt pp ^pe dp Ip 
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Médée, si terrible et si belle, et de la Barque de Dante , 
le chetd'œuvre à notre avis d'Eugène Delacroix, 
Benvenuto Cellini raconte en ses Mémoires que les ar- 
tistes les plus habiles ont parfois des moments de fa- 
tigue durant lesquels ils perdent jusqu'au sentiment 
des premières notions du métier. « Alors , ajoute l'il- 
lustre Florentin, ne vous étonnez pas de voir sortir de 
leurs mains des choses pitoyables. » Il n'y a pas 
d'autre manière d'expliquer la Chasse aux lions d'Eu- 
gène Delacroix^ l'auteur de tant de grandes et sé- 
rieuses études. Maintenant que la part de la critique, 
nous allions dire du feu, est faite ^ suivons pas à pas 
la marche brillante de l'homme que l'école romanti- 
que a naguère revendiqué pour son chef. 

A la mort de Géricault qui, frappé en pleine 
jeunesse, emportait dans la tombe le secret à demi 
révélé de son génie , Eugène Delacroix hérita natu- 
rellement de la popularité attachée à ce peintre, 
enlevé trop tôt aux arts. Trois ans après l'apparition 
du Naufrage de la Méduse^ le salon de 1822 étalait 
avec orgueil un digne pendant à l'œuvre du compa- 
triote de Corneille, Ih Barque de Dante. Conduite 
par Phlégias , elle glisse majestueusement sur les eaux 
épaisses du sombre lac qui sert de ceinture à la ville 
infernale de Dite. Virgile, impassible, regarde sans 
effoi les tètes convulsives et les mains suppliantes 
accrochées aux bords de la nacelle. On sent que le 
poëte mantouan a déjà vécu longtemps sous le ciel 
de cet horrible empire; il est blasé et reste calme à 
côté de Dante effrayé. Aucune composition d'Eugène 
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Delacroix , et il en a produit de fort belles , ne com- 
mande plus l'admiration que celle-là. Il existe dans 
tout le tableau une science d'harmonie qui tient les 
spectateurs sous le charme et les transporte en imagi- 
nation au sein de ce monde terrible créé par le gran 
padre AlighierL Avant Téloquente traduction en vers 
deLouisRatisbonneetTadmirable mot à mot en prose 
de Lamennais, pas un écrivain n'avait su rendre en 
français l'œuvre si complexe de Dante. Dans sa patrie 
même, les plus habiles commentateurs ne parviennent 
point à s'élever à la hauteur de ce sublime génie, 
que l'analyse affaiblit en voulant le faire valoir. Les 
sculpteurs et les peintres , voilà les seuls vrais inter- 
prètes de la pensée intime du po()te : ils s'incarnent 
en elle , pour ainsi dire, et à l'aide de la forme et de 
la couleur, ils la représentent aussi exactement que 
possible , non pas avec la vérité mathématique , la 
pire de toutes en matière d'art, mais avec la vérité 
poétique et relative , la seule dont les grands génies 
se préoccupent. Giotto , Pérugin , Michel- Ange et 
Raphaël ont été , dans le monde ancien, les traduc- 
teurs illustres du Florentin. Eugène Delacroix et Ary 
Sçheffer, de nos jours, rivalisent avec ces grands 
maîtres dans la reproduction fidèle de la pensée dan- 
tesque. Le premier en a rendu la force et la puissance, 
le second en a traduit, avec un charme inexprimable,' 
la grâce et la douceur. Eugène Delacroix a placé sur 
la barque conduite aux enfers, une tête de Virgile 
qui deviendra désormais le type le plus pur et le plu^ 
complet du chantre de Mantoue. Les jeunes artistes 
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de Tàvehir , lotsqu'ilâ vDudH)tit reproduire là flgurfe 
du poëtë ^ iront s'in9pii*et* de celle ttiftgniflqUé ttéA^ 
tion ! on n'a rifen fait de plus beau en ce genre. A côté 
de Danle vivelnent impre&sionné à la vue de âe» 
coftipatriote» qu'il recounatt parttil les coupables àus- 
pefadus à la bafque, Fauteur des GéorgiqUes^ ioujoUffc 
câline , debout et enveloppé d'un lotig manteau i*ouge, 
bémble vivre encore et parlei*. Sa physiotiomie eipres- 
sive, douce et sérieuiie à la fois, nous représente bien 
le Virgile de nos rêves classiques, le cygne delltalle ! 

Di cui la fama aiicor nel mondo dura» 
E durera, quanto 'l mondo lontana. 

Nous avons toujours eru à un lien mystérieux unis* 
Ëftnt, à travers les siècles, les hommes de génie les 
unn aux autres. Aussi ^ tandis que le vulgaire oublie 
du jour au lendemain $ et perd le souvenir de ceui 
qui ne sont plus ^ les êtres supérieurs au contraire 
semblent se reconnaître à travers les âges , pour faire 
f^vivre au sein des générations naissantes les inspi^ 
rations de leurs devanciers» En douterait^on , lors* 
qu'on voit Eugène Delacroix mettre sous les yeux du 
xti* siècle la pensée même defe génies anciens ^ tra- 
duire leurs sentiments , leur poésie , la colorer même, 
reproduire les traits de leur visage , absolument 
comme s'il avait vécu dans leur intimité de chaque 
Jour?.Qu'est-cela , sinon le privilège que Dieu accorde 
aux esprits d'élite qu'il a choisis comme ses instru-^ 
ments sur la terre? Entre tous les artistes, les peintres 
ont seul l'avantage de pouvoir reproduire , avec la 
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forme et la couleur, la véritable physionomie des 
choses et des geils. C'est presque un don de résup- 
reetioD , puisque ^ grâce au pinceau de ces élus^ nous 
assistons aux grande érénements du passée nous 
partageons s6s deuils et ses joies , nous nous associons 
à ses rêves I à ses ciolères, à ses indignations, nous 
vivons de sa vie , nous profitons de son travail , en 
attendant que lavenir utilise, le nôtre à son tour* 
La tradition et les livres^ pour beaucoup ^ sont lettres 
olosea : combien ^ en effets ne parviendraient jamais 
à eomprendre^ sans Taide de la peinture, qui leur 
donne une forme pour ainsi dire palpable^ les idées 
les plus abstraites et les plus élevées ? 

Eugène Delacroix a été Tinierprète de Shakspeare^ 
de Dante ) de Byron, de Gœthe, de Walter Scott; il 
a été le peintre du Christ au tombeau, de la Made-* 
Mne dam le désert. Il s'est fait successivement et avec 
un rare bonheur , philosophe, historien , poëte , orien- 
taliste, peintre de fleurs et de fruits ; enfin il a touché 
à tout, traité de tout et, chose rare ^ il est rôslé lui. 
Yainemetit l'école romantique s'en est elle emparée, 
ra4*elle proclamé son cheh Eugène Delacroix ne lui 
appartient pas ) ennemi de toutes chaînes, fussent*^ 
elles d'or ou de fleurs, il a voulu demeurer libre, et 
c'est sagement agir^ Il y a dans son oeuvre quelque 
chose de fier et de vigoureux qui respire rindépen-» 
dancd. fout homme , en entrant dans une coterie ou 
une secte, devient le serviteur ou Teôclave des autres, 
abdique son individualité et emprisonne son génie, 
Delacroix a conservé le sien , il a laissé passer avec 
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une égale indifférence le flot de la critique et celui 
de la louange , et pendant que les plus furieuses tem- 
pêtes se déchaînaient contre lui, il a sauvé son œuvre, 
comme autrefois Gamoëna naufragé sauva son poëme 
des Lusiades en le disputant, au péril de sa vie, aux 
vagues en fureur. Elle reste entière et nous l'avons 
vue aussi brillante et aussi grande que jamais dans 
les galeries de l'Exposition universelle. Étudionç la 
marche de ce géant que la postérité comptera parmi 
les rares génies qui étonnent le monde. Arrêtons- 
nous d'abord en face du Massacre de Scio : ce tableau, 
honni des classiques , provoqua un toile général en 
1 824. Aujourd'hui on le cite au contraire comme un 
des meilleurs ouvrages d'Eugène Delacroix, et il a 
fait fureur au musée des champs Élysées : qu'on juge 
par là des revirements de l'opinion publique ! La 
scène choisie par l'artiste ne iait pas honneur à la cir 
vilisation des Turcs. C'est "au milieu d'une des îles 
charmantes de l'Archipel, non loin des côtes de l'Anar 
tolie, à Scio enfin , la ville des beaux fruits, du vin 
doux, la ville aimée des poëtes, qu'un jour les soldats 
du sultan vinrent surprendre et massacrer une popu- 
lation paisible. Aux lueurs de l'incendie mêlant ses 
flammes rougeâtres aux rayons brûls^nts du soleil, 
de pauvres familles grecques arrêtées dans la cam- 
pagne attendent la mort ou l'esclavage : elles n'ont 
plus d'autre force que celle du désespoir. La barbarie 
des persécuteurs n'a rien épargné; membres épars 
d'une nation à l'agonie, ils sont là quelques-uns 
prêts à tout subir. Parmi ces monceaux de blessés. 
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de morts et de mourants atteints déjà de la peste , 
c'est à peine si un seul homme ose relever la tète et 
maudire à son heure dernière la férocité des bour-. 
reaux. Ne sont-ce pas bien là les suprêmes souffrances 
du peuple sacrifié que Byron voulait secourir? La 
femme en larmes qui se penche avec effroi pour 
murmurer une dernière parole d'amour à l'oreille du 
moribond à l'œil hagard et voilé déjà des ombres 
éternelles , ne vous semble-t-elle pas Timage de la 
patrie fortifiant ceux qui succombent pour elle et 
semblant leur dire : courage! avec vous tout ne pé- 
rira point ; un jour la nation vengée redeviendra 
libre et puissante comme au temps de sa vieille gloire! 
Ailleurs , dans un coin du tableau , l'orgueil insul- 
tant des vainqueurs ne se peint-il pas tout entier dans 
la physionomie dédaigneuse de ce jeune cavalier turc 
faisant fièrement cabrer sa monture , sans nul souci 
du beau corps nu de jeune fille brutalement attaché 
à la queue de son cheval ? Il a sa part de butin et 
s'éloigne au galop , impatient qu'il est d'aller prendre 
possession de sa victime. Ni les chastes frémissements 
de ce torse admirable, ni l'effort sublime de la pau- 
vre enfant qui cherche en vain a dénouer la corde 
« avec un superbe mouvement de révolte pudique , » 
rien n'émeut le farouche Osmanlis que la per§pecr 
tive d'une joie nouvelle au sérail rend sourd à toute 
prière. Quel contraste entre ces deux êtres cependant, 
rapprochés d'une si étrange façon par les horreurs 
de la guerre! Chez l'homme tout est force brutale et 
matière; il est jeune, il «st élégant, iT est beau, il 

4 
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pourrait plaire et obtenir par conséquent au lieu de 
prendre y mais il est barbare, il enlève ^ pille et viole. 
I^ jeune fille, au contraire, n'a pour elle que la fai- 
blesse physique , la grâce suppliante, le droit; aussi 
elle succombera et devra-t-elle surmonter les hor- 
ribles dégoûts que lui inspire la bestialité de son 
vainqueur , jusqu'au jour où la vie abrutissante du 
harem en aura fait , comme des autres , une créature 
hébétée ; pauvres recluses destinées aux plaisirs du 
maître et rejetées bien vile au rang des choses I En 
résumé le Massacre de Scio est un témoignage de la 
civilisation contre la barbarie ; c'est la cause d'une 
grande nation devenue la proie des exterminateurs. 
On ne sent pas seulement là le savoir-faire d'un 
grand peintre , on sent encore Télan généreux d'un 
grand cœur. Le spectacle des tortures de ce peuple 
livré sans défense à la cruauté turque procure une 
émotion étrange, il ravive la haine de la tyrannie, 
en faisant comprendre tout le prix de la liberté. Ce 
salutaire enseignementr répond à ceux qui prétendent 
que l'amour de la science, des lettres ou des arts 
étouffe les grands sentiments de patriotisme^ de pro- 
grès et de nationalité. A peu d'exceptions près, Dieu 
merci , les gens de lettres et les artistes ont été , sont 
et seront les plus . énergiques défenseurs de Tidée 
contre le fait; à aucune époque on ne les a vus du 
côté de la barbarie contre la civilisation. Si quelques^ 
uns/ pauvres misérables, ont vendu leur plume ou 
leur pinceau pour un morceau de pain , le mépris de 
tous n*a pas tardé à en faire justice , et ce pain a dû 
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leur paraître assez amer pour que nous ayons plus à 
lej8 plaindre qu'à les blâmer. Oui , l'art est un sacer^ 
doce ou il n'est rien, et l'écrivain, comme le peintre, 
doit être le vigilant soldat de la pensée; le beau idéal 
voilà son but ; hors de là , nul ne peut arriver aux 
sommets d'où partent à la fois , sous l'œil de Dieu , 
toutes les sublimes inspirations • toutes les idées fé- 
condes qui vont améliorer le monde. 

Parmi les artistes contemporains , Eugène Delà-* 
croix est un de ceux qui ont le mieux jugé le rôle 
élevé dévolu à l'art au xix*" siècle. Il a dans l'élo- 
quence ^ parfois sauvage, jamais triviale > de son pin- 
ceau , une puissance d'action toujours employée au 
profit de la bonne cause. Qu'est-ce, en effet, que son 
esquisse vigoureuse de Boissy^d'Anglas se découvrant 
avec respect devant la tète du député Féraud, sinon 
une protestation en faveur de la liberté parlementaire, 
comme le Massacre de Scio avait été, quelques années 
avant, le stigmate appliqué au front de la tyrannie? 
Assez longtemps on s'est contenté de ne voir dans 
l'art que la reproduction de la beauté physique. C'est 
à cela qu'on doit sans doute cette invasion de Vénus 
plus ou moins pudiques, et de petites femmes en 
déshabillé galant qui peuvent surprendre agréable* 
ment l'imagination de quelques poursuivants de Su- 
zannes, mais qui, à coup sûr, ne comptent pour riep 
dans la réputation de leur auteur et ne tendent même 
qu'à travestir l'art. Il n'est nullement dans sa desti- 
née de servir à galvaniser des vieillards ou à cor- 
rompre des enfants au collège; Tart, bien au contraire. 
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étant TexpressioD la plus pure de la pensée humaine, 
doit viser sans cesse au développement du sens moral. 
Cela est si vrai, que le mérite d'un livre ou d'un ta- 
bleau ne se reconnaît réellement qu^à l'impression 
qu*il laisse. Il faut qu*au sortir d'une lecture ou d'une 
contemplation^ on se sente mieux disposé à faire le 
bien soi-même ou à l'admirer chez les autres, ce qui 
est déjà un acheminement vers le progrès. En dehors 
de cette voie sévère , tableaux et livres ne sont plus 
qu'une marchandise débitée au goût du jour, souvent 
mauvais, parce qu'il a pour guide le caprice et non 
la raison. Alors l'artiste ou l'écrivain ne sont plus que 
des industriels soumis au joug tyrannique de la mode 
et de la fantaisie , et mus seulement par l'appât du 
gain. Il est bien entendu toutefois qu'en imposant à 
Tart, en tant qu'élément de civilisation humaine, des 
règles sévères, nous ne voulons certes pas le livrer 
aux erreurs dangereuses du bigotisme, allant partout 
passer des chemises aux statues, comme on a fait à 
Saint-Pierre de Rome, ceindre de feuillages ridicules 
des Hercules et des Apollons, qui n'en peuvent mais; 
ou bien encore ajouter des guimpes aux portraits de 
nos aïeules , franchement décolletées , fières qu'elles 
étaient sans doute de se montrer à leurs descendants 
dans tous leurs avantages. Ces scrupules d'ailleurs, 
loiû de partir des âmes saintes , ne naissent que chez 
les êtres dont l'imagination est dépravée; ceux-là 
voient le mal à travers tout, et, pour eux, les^uimpes, 
le feuillage et les chemises ne cachent pas grand'- 
chose. C'est ainsi que certains éducateurs de la jeu- 
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nesse souillent le coeur des enfants , en éveillant leur 
curiosité par des précautions qui ne servent qu'à 
prouver leurs tristes instincts. Le nu antique, au sur- 
plus^ tel que les grands sculpteurs et les grands pein* 
très nous Font transmis , a quelque chose de grave 
qui exclut jusqu'à la pensée du mal. Quiconque aura 
visité les places publiques et les musées d'Italie, tous 
remplis de ces chefs-d'œuvre, partagera notre opinion. 
Interrogez les voyageurs , et demandez aux plus sé- 
vères si la vue de V Apollon du Belvédère, à Rome; du 
Mercure de Jean Bologne, à Florence; du Persée 
de Benvenuto Cellini ou de VHercule de Baccio Ban» 
dinelli, personnages tous parfaitement nus , à choqué 
un instant leur pudeur ; nous ne croyons pas qu'un 
seul des interrogés réponde affirmativement. En con«- 
séquence, n'imposons pas aux peintres ni aux sculp- 
teurs l'obligation des vêtements qui, pour la plupart, 
en dehors de certaines époques privilégiées, vulga- 
risent horriblement l'art. Sous ce rapport , nos con- 
temporains sont vraiment très-mal partagés : aucun 
temps n'a eu de costume plus grotesque que le nôtre, 
nous parlons du costume des hommes, cela va sans 
dire; il^irrive presque jusqu'à la caricature, et voyez- 
en le danger, au point de vue du goût , dans deux 
œuvres remarquables cependant, le portrait de Ché- 
rubini, de Ingres , et le 28 juillet j d'Eugène Delacroix. 
La tête expressive, douce et fière de l'illustre com- 
positeur est admirable; mais on ne peut se défendre 
d'une sensation pénible au contraste choquant d'un 
accoutrement prosaïque avec la physionomie inspi- 
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rée du maestro. En général, cette critique s'adresse 
à tous les portraits do l'époque , c'est toujours ce type 
du bourgeois, nullement gentilhomme, de 1830, 
soldat citoyen , selon le terme du temps , conseiller 
municipal, promenant le dimanche ses enfants ha- 
billés en artilleurs de la garde nationale^ ce qui était 
le signe alors du plus courageux et du plus pur libé- 
ralisme. Ceci n'est nullenient un reproche à In- 
gres , il a même cherché à déguiser sous le manteau 
le costume qu'il avait devant les yeux 5 seulement il 
n'a pas pu dépendre de lui que ce portrait, dont la 
tête est un chef-d'œuvre, ne fût vulgaire par les ac- 
cessoires. Eugène Delacroix n'a pas été plus heureux 
dans sa scène delà révolution de 1830 ; c'est la pre- 
mière Qt la seule fois qu'il ait abordé rha,bit moderne. 
Dans cette composition toute^de oirconstance, le mé- 
rite du peintre n'a pas triomphé des difficultés du 
sujet; en vain il a essayé de corriger l'impression 
désagréable eausée par la laideur du vêtement, en 
plaçant au sommet d'une barricade une Liberté dou- 
teuse» coiffée du bonnet phrygien, et agitant, demi- 
nue, un drapeau tricolore sur la tête d'un homme 
d'assez mauvaise mine, en redingote noire et en 
chapeau défoncé : type qui a le défaut d'être plus le 
portrait d'un pilier d'estaminet que celui d'un chef 
révolutionnaire. En outre, Tintroduction d'une figure 
allégorique au milieu d'une scène d'histoire contem- 
poraine produit une dissonance choquante , l'effet 
d'un barbarisme dans une phrasé de Virgile. Les ca- 
davres du premier plan, quoique jetés avec une vérité 
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effrayante sur les pavés delà barricade» ne rappellent* 
ils pas trop non plus les victimes retrouvées aux filets 
de Saint-Cloud? A voir les teintes verdàtres de cette 
chair humaine déjà décomposée, oîi pourrait croire 
qu'elle est restée sous Teau durant les trois journées 
de la révolution , et cependant la scène se passe le 
28 juillet au matin. Évidemment cette Liberté guidant 
le peuple est une réminiscence de la poésie enflammée 
d'Auguste Barbier, alors que la génération de 1830 
répétait) les lèvres noircies par la poudre et les bras 
rouges de sang, les ïambes ardents du poëte. Certes 
il est aisé de comprendre que dans l'ivresse première 
de la victoire, on s'abandonne à tous les entraîne- 
ments de l'enthousiasme; mais Delacroix a eu tort^ 
selon nous, de choisir, pour le fixer sur la toile, un 
épiâode aussi insignifiant que celui-là. Le spectacîle 
de nod troubles civils a toujours quelque chose de 
navrant et de cruel en soi, qui nécessite cfaeai le 
peintre ou Thistorien un sublime effort, afin d'enno- 
blir et d'idéaliser un peu ces scènes de boucheries 
humaines. La révolution de 1830, dans ses trois San* 
gkntes Journées, a vu des actes de dévouement, d'hé- 
roïsme, de charité, qui eussent permis à Delacroix 
d'utiliser son brillant piticeau, bien mieux qfi'en nous 
mettant sous les yeux, comme il Ta fait : 

le pâle voyou 

Au corps ch^tîf, au teint jaune comme un vieux fou. 

L'ensemble du tableau , malgré une fare science de 
couleur, de dessin et d'harmonie, a l'aspect ignoble 
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dfune lutte de tripot. Aucune noblesse, aucune gran- 
deur n'anime les visages de ces déguenillés qui s'élan- 
cent à la suite de cet enfant, à face repoussante, por- 
tant suspendue à son cou une énorme giberne qu'il 
vient d'arracher à quelque soldat, tué par le soupirail 
d'une cave. Nous ne prétendons certainement pas à 
des révolutions faites en habits de bal et en gants 
blancs y ce qui ne vaudrait pas moins peut-être, mais 
le temps où une barbe sale, des mains crasseuses et 
des haillons étaient nécessaires à un brave combat- 
tant est passé. L'idéal du républicain n'est plus, 
Dieu merci , un bravo d'estaminet , tout fier de ses 
bottes à jour et de son débraillé, fainéant, orgueil- 
leux;, souteneur de filles et réformateur de la société. 
Le bon sens public a fait justice de ces erreurs bru- 
tales , il a balayé ces vaniteux sans-culottes qui ne 
prétendaient à rien moins qu'au gouvernement du 
moade. Aujourd'hui la mise en scène des révolution- 
naires de carrefour est jugée. On saluera toujours 
avec respect l'homme capable de combattre et de 
mourir pour un principe; mais Ton rira au nez de 
ces pâles apôtres de la politique qui voudraient ten- 
ter encore, à l'instar des acteurs du boulevard, de 
ressusciter l'attirail des mélodrames en proscrivant la 
propreté et l'élégance au nom de la démocratie. Pour 
tout dire, de la part de quelques-uns, cette affectation 
de vêtements sordides cache un sentiment honteux; 
ils ont peur d'exciter le mécontentement ou la jalousie 
des classes ouvrières, supposition aussi injurieuse que 
mal fondée, car l'artisan au contraire admire sans 
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envier ; il comprend que le luxe est la ressource prin- 
cipale du travail. Le 28 juillet d'Eugène Delacroix a 
le tort grave de nous rappeler le côté trivial de la 
révolution de 1830 sans nous faire souvenir de son 
côté généreux et grandiose. Ses acteurs qu'aucun feu 
sacré n'inspire ont Tair de se battre comme des brutes 
sans savoir pourquoi et pour l'émotion féroce de la 
lutte des rues. La France n*en est plus là heureuse- 
ment, et la liberté moderne choisira mieux dans 
l'avenir ses représentants et au besoin ses dé- 
fenseurs. 

L'auteur de la Barque de Dante est cent fois mieux 
inspiré quand il traite les sujets anciens. Peut-être 
son vigoureux pinceau se trouve-t-il ainsi que sa 
pensée trop violemment arrêté par l'étroitesse de nos 
costumes et celle de nos mœurs. La délicatesse, un 
peu précieuse parfois de notre goût actuel, déve- 
loppée souvent aux dépens de la puissance de l'ac- 
tion , ne comporte pas toujours l'énergique touche 
d'Eugène Delacroix. C'est un génie qui a besoin de 
toutes ses aises, qui aime à avoir ses coudées fran- 
ches ; il ne faut donc pas qu'une question de détail 
ou de vêtement le préoccupe, sinon il s'arrête à mi- 
chemin, tourne trop court et tombe. Artiste aux libres 
allures, l'espace est nécessaire à sa verve, autant que 
la grande lumière à ses tableaux. Il n'est pas besoin 
pour celui-là des mille précautions d'un jour artifi- 
ciel d'atelier pour mettre ses toiles en relief; elles ont 
besoin du soleil, comme les arbres, l'eau, les plantes 
et les fleurs, toutes les belles choses créées par Dieu. 
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Semblable an Moïse de Michel-Ange, l'œuvre de 
Delacroix semble grandir au fur et à mesure qu^on 
la regarde et qu'on Téludie; mille beautés qu'on 
n'avait pas aperçues d'abord vous attirent et vous 
attachent. Un tableau de ce savant maître finit par 
devenir pour l'amateur ce qu'est le visage d'une jolie 
femme pour un amoureux : ce sont chaque jour des dé- 
couvertes nouvelles et des extases infinies. Ces con- 
tours gracieux, ces doux rayonnements, ce sourire 
plus doux encore, ce regard plus voilé et plus tendre, 
ces tons chauds et transparents de la peau , enfin ces 
mille riens charmants qui composent tous les cha- 
pitres du roman de l'àme éprise , la vue des toiles 
d'Eugène Delacroix vous fait éprouver tout cela. 
Avouons même que s'il y a une différence entre la 
séduction de la femme et celle de Tartiste^ cette difTé^ 
rence est encore à l'avantage du dernier. Ses œuvres 
à lui ne laissent du moins ni tristesses, ni amertumes^ 
ni regrets dans le cœur de ceux qui les ont aimées. 

Après le grandiose de certains sujets traités par 
l'auteur avec sa maestria habituelle, tels que la Justice 
de Trajarif le Marc Aurhle moirant, et surtout la prise 
de Constantinople par les croisée^ nous ne connaissons 
rien de plus gracieux et de plus touchant que la mé^ 
lancolique physionomie à'Hamlet en face des fos- 
soyeurs. Le prince de Danemarki aecompagné d'Ho- 
ratio , regarde avec une profonde tristesse le paysan, 
qui d'un air railleur lui tend une tète de mort en 
disant : u Ce crâne, monsieur, était le crâne d'Yoric, 
le bouffon du roi. » — « Hélas! pauvre Yoric! f> 
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répond Hamieti à la vqo des resies de ce joyeux fou 
dont les finea reparties et les gais refrains ont réjoui 
sa jeunesse. Le génie dramatique de Shakspeare 
remplit ce petit cadre. Il y a un contraste frappant 
entre l'élégante tournure du prince et la rude gros- 
sièreté des fossoyeurs. Dans Tindéfinissable grâce de 
son beau visage tout empreint du spleen moderne, 
dans Tharmonie de son costume et jusque dans la 
plume qui flotte légèrement sur sa toque de velours 
noir^ il y a dans toutes ces choses si bien rendues 
une puissance attractive telle qu'on ne s'éloigne pas 
sans regrets de cette page pleine de rêveries, où Tidéal 
sombre du poëte anglais a été merveilleusement tra- 
duit. Aucun maître, sans excepter Ary Scheffer, cet 
admirable interprète des souffrances du cœur, n'au<* 
rait mieux compris l'Hamlet de Shakspeare qu*Eu- 
gène Delacroix. 

Peintre expressif avant tout, il lui faut des drames 
terribles et de tendres histoires; comme la plupart 
des esprits poétiques^ il aime les contrastes et passe 
volontiers des Adieux de Bornéo et de Juliette à Vas* 
sassinat de révêque de Liigê. Là, son pinceau gra- 
cieux nous conduit au centre d'un charmant paysage 
traversé par les contours d'une rivière qui porte dans 
ses eaux limpides les reflets de saphir du ciel italien* 
Il semble qu'on entende le vent gémir doucement 
entre les rideaux de peupliers verts , tout chargés en* 
core des perles brillantes de Ja rosée. On respire cet 
air embaumé du matin dans la campagne , air si lé- 
ger , si Vaporeux et si doux au visage et au cœur des 
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poëtes et des enfants. N'est-ce pas bien là, dites, 
rintroduction naturelle d'une scène d'amour? Tout 
dans ce monde charmant n'invite-t-il pas aux tcB- 
dres faiblesses du jeune âge? Et cependant, sort 
cruel , du haut de ce balcon , en face de ce coin 
ignoré de la terre où chaque couple épris voudrait 
vivre , deux amants en pleurs écoutent avec inquié- 
tude « 1 âpre chant de l^alouette,» signal de leur sé- 
paration. L'oiseau barbare redouble ses cris, jetant 
ainsi Tefifroi et la consternation aii fond de ces deux 
âmes qui n'en font qu'une. Roméo et Juliette s'étrei- 
gnent avec ardeur, leurs lèvres, humides encore des 
baisers de la nuit , se confondent dans un dernier et 
convulsif adieu.' Pauvres enfants! comme les voilà 
malheureux ! ils craignent de ne plus se revoir et 
donnent à cet adieu les proportions d'une séparation 
éternelle. C'est un peu l'histoire de tous les amoureux, 
histoire constamment renouvelée et constamment in- 
téressante ; vieille comme le monde , fugitive comme 
un rêve , mais noble et touchante eh ce qu'elle donne 
Tessor aux belles qualités qui nous viennent de Dieu. 
A côté de la scène gracieuse de Shakspeare, Eu- 
gène Delacroix a retracé avec une puissance surpre- 
nante le massacre de V^vêque de Lt^g^e. Guillaume de 
La Marck, si justement surnommé le Sanglier des Ar- 
dennes , après s'être emparé du château épisoopal , 
a l'idée de célébrer sa victoire en donnant aux Lié- 
geois révoltés qui l'ont aidé , le spectacle divertissant 
de regorgement ( qu'on nous passe le mot ) de leur 
pauvre prélat. A cette fin, Guillaume de La Marck or- 
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donne qu'on amène la victime, revêtue dérisoirement 
de ses habits sacerdotaux. Quelle délicate attention I 
Aussi rentrée du malheureux évêque est-elle saluée 
des cris de joie de cette soldatesque avinée. A la lueur 
des torches qui éclairent d'une façon lugubre Tar- 
chitecture de la salle où le crime va se consommer , 
on aperçoit les figures féroces des brigands excités 
par les chants obscènes , les vociférations et l'espoir 
du sang à verser, Eugène Delacroix a fait ici un véri- 
table tour de force , il a trouvé moyen de rendre le 
pêle-mêle effrayant des hommes, des armes, des brocs 
devin renversés, des armures jetées çà et là tout au- 
tour de. la salle ; il a saisi habilement l'heure su^ 
prême où l'orgie est encore possible à voir , où la ter- 
reur règne encore à la place du dégoût , qui bientôt 
va faire détourner les yeux et soulever les cœurs. 
Pour le Sanglier des Ardennes et ses dignes acolytes, 
c'est au contraire le moment de prêter toute leur at- 
tention. Le vainqueur se soulève à demi du trône pon- 
tifical où il a osé s'asseoir et, à travers les fumées du 
vin qui lui montent au cerveau, il cherche à ne rien 
perdre de cette scène de meurtre. Sa tête horrible , 
courte , et bassement féroce ; celle du boucher Nik- 
kel Block, transformé pour le quart d'heure en exécu- 
teur de ses hautes œuvres , forment une opposition 
frappante avec la physionomie calme et l'attitude ré- 
signée du vénérable évêque. Là encore, comme tou- 
jours , c'est le courage de la victime qui semble dé- 
fier la cruauté du bourreau. Ce tableau étrange, dont 
Eugène Delacroix a trouvé le sujet dans le roman de 
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Quentin Dunoard , est un des plus étonnants ouvrages 
de Tart contemporain. Sous le rapport du style ar- 
chitectural , il rivalise avec les intérieurs les mieux 
réuasift de Rembrandt ; aucune voûte sombre , haute 
et saisissante , esquissée par Tillustre Hollandais ne 
produit un effet plus imposant que la vue de la grande 
salle épiscopale, au moment où l'orgie sauvage, prési-^ 
dée par Guillaume de La Marck, va devenir sanglante. 
Quel peintre^ depuis Rubens, aurait su parler à nos 
yeux un langage si varié et si éloquent à la fois? 
quelle narration traduirait avec autant d*art et d'éclat 
œ massacre horrible que Walter Scott lui-même nous 
fait moins bien comprendre qu'Eugène Delacroix par 
son vigoureux coloris? Est-ce donc à dire que le pin- 
ceau parfois est supérieur à la plume , le génie de 
l'artiste à celui de l'écrivain? Nous serions tenté de 
le croire. Au fur et à mesure qu'on étudie l'histoire 
de l'art y on se pénètre de mille qualités nécessaires 
aux hommes qui se vouent à la peinture , à la mu- 
sique ou à là sculpture. Il faut qu'ils soient initiés à 
tout , qu'ils joignent à une profonde instruction his- 
torique et littéraire un goût exercé à l'aide duquel ils 
puissent choisir ce qu'il y a de plus eorrect et de plus 
élevé dans les chefs-d'œuvre anciens. 

Que pourrait faire un peintre , ignorant les cou- 
tumes^ les mœurs , les idées et jusqu'aux costumes 
des différentes époques où il va chercher ses inspi- 
rations? Rien de bon , parce que Fart n'est pas seu- 
lement une science d'observation , mais aussi une 
science de réflexion et d'expérience ; nul n'arrive à 
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une réputation sérieuse sans cea qualités inhérentes 
aux conditions d'existence d'un véritable artiste. 
Eugène Delacroix les possède toutes; il suffît de 
voir un seul de ses tableaux , pour être fixé à cet 
égard. Nous pouvons nous montrer fiers d^un tel 
maître. Quel que soit le sujet qu'il aborde, il le traite 
avec une grandeur, une puissance d'expression ^ 
une énergie de couleur inexprimables. Quoi de plus 
terrible en effet que sa Médée? Tout est fureur en 
elle» et pourtant il y a une si grande sobriété de 
gestes , un si grand calme dans le jeu de ses mus- 
cles, que cette femme, cette mère^ qui a oublié tous 
les instincts de la nature, qui va devenir un monstre^ 
n'a cependant rien d'épouvantable ; elle reste belle. 
C'est le privilège d'Eugène Delacroix de tout enno* 
blir. Le doge Foscarif obligé d'assister à la lecture dB 
la sentence de son fils, est un autre tableau admira- 
ble. Quel anéantissement dans la pose de ce mal- 
heureux père, contraint de sévir en homme d'État 
contre son propre enfant, accusé d'intelligence avec 
les ennemis de la république ! La tète affaissée, les 
bras pendants y expliquent suffisamment le combat 
intérieur qui se livre au fond de l'âme du doge, 
partagé entre les exigences implacables du pouvoir et 
les angoisses de la paternité. Rien désormais , on le 
voit , ne relèvera ce pauvre vieillard , que la douleur 
ne laissera pas longtemps survivre à sa victime. La 
majesté de la scène merveilleusement rendue, mal* 
gré l'exiguïté de la toile ^ en fait un véritable chef- 
d'œuvre. Puis j enfin y quelle entente de la couleur et 
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de la perspective dans les différents détails de la salle 
et dans les fonds! Voilà un des plus grands mérites 
d'Eugène Delacroix. Ajoutons ici , pour ne pas sortir 
des lagunes, que le doge Mar'mo Faliero est encore 
une toile qui fait honneur au grand artiste. Son habi- 
leté ne recule pas devant la difficulté de reproduire 
les riches costumes , les brocarts chatoyants de Ye- 
niâe ancienne que Paris Bordone et Paul Véronhse 
excellaient seuls à rendra. L'Italie , sans cesse heu- 
reuse dans ce qu'elle inspire, a surtout été propice 
au talent énergique et original d'Eugène Delacroix; 
il semble, en retraçant les scènes de sa vieille 
histoire , s'éclairer d'un rayon de ce soleil ardent qui 
donne à tout ce qu'il touche les tons chauds , lumi- 
neux et transparents que l'on retrouve seulement sur 
les rives dp l'Adriatique et du Bosphore. 

Le Tasse, en prison vous trouble et vous arrache 
des larmes; pauvre Torquato! il expie dans les fers, 
èomme l'a écrit lord Byron dans les murs mêmes de 
cette prison, la flamme fatale qui consuma ses jours. 
Le poëte, amoureux de la sœur du duc de Ferrare, 
vient d'être jeté , comme un malfaiteur , au milieu 
des idiota et des fous; ils s'assemblent en cercle au- 
tour de lui et rient niaisement en contemplant sa 
tête, où le génie rayonne. Malheureusement, il y 
aura toujours et partout de ces fous-là pour les génies 
à Venir ! Le crime de l'auteur de h. Jérusalem délivrée^ 
c'est l'amour, sorte de folie peut-être, c'est possible, 
mais plus touchante , plus généreuse et plus sublime 
souvent que la raison. Ainsi, déjà en ce siècle des 
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Médicîs, siècle éclairé et littéraire par excellence, 
rhomme qui aioie^ alors même que c'est un des 
grands poètes de son temps , n'est pas jugé digne de 
la sœur d'un prince. Pour celte passion, il est con- 
damné. Par bonheur le cœur des femmes ne ratifie 
pas toutes les sentences de la hiérarchie nobiliaire ; 
si nous en croyons Thistoire, la belle Léonore d'Esté 
ne poussa pas si loin la colère contre le Tasse que 
l'avait fait son frère; elle adoucit et consola même 
plus tard les souffrances du malheureux qui l'avait 
tant aimée. Douces libertés , précieuses préro^ 
gatives de l'âme! Vous affranchissez la femme des 
préjugés tyranniques qui nous enchaînent, et vous 
la rendez plus intéressante, plus utile et plus chère à 
rhumanilé ! La toile d'Eugène Delacroix représente 
bien dans tous ses détails la torture morale que doit 
éprouver le génie , mis ainsi face à face avec l'idio- 
tisme. La physionomie triste et agitée du Tasse répond 
exactement à l'idée qu'on s'est faite du pauvre prison- 
nier. Cette physionomie nous avait si vivement im- 
pressionné, que naguère nous la retrouvions partout 
en visitant la maison où naquit le Tasse, à Sorrente, 
au milieu des bois d'orangers et de myrtes, à l'entrée 
de ce golfe azuré de Naples , si riche en souvenirs. . 

La Barque des Naufragés rappelle celle de Dante ; 
la mer est calme, « l'Océan sommeille comme un 
enfant non sevré, » et ceux qui vont mourir de faim 
n'ont plus même la force du désespoir. L'homme qui 
tient le chapeau entre ses genoux, à l'extrémité de la 
barque , suit d'un œil morne et presque éteint déjà 

5 
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le gëslë de ioii feoih|1bgnoh; le hîbhlBrit est sbleHHcl 
p'dtirthht ; ôh tire ati sort le nialheui^eUx dont le 
corps rû. sérrir de hourriturë aux survivante affames, 
L'iMtlûtt suprême dé la conservation, rinstihet qui 
theuH le det^hier ^ âbâtidoniie déjà plbsieuM dèi3 
âcteiirs de cette horrible scène; Ilâ ébat là, t|uélquëS- 
ttiis surtout) ihdifférénts; hébétés, îiiiiîiobilès â forée 
dtt souffrance; PbU IfeUr hiiporte le déhoûtilétll, dU 
Atà\M âU(|ùél ils aéfeistéht; fàtohlblfe oU aon^ ils ii'ohl 
plus mêniiB rgtlefgië de Tespérei» ou de le èMindre* 
D'il ne eîttëhlitè â l'autt^ë de cfette pauvté chaldùpé 
difejôihtte et perdue dàhë rilhhiensitéj c^est â peiné fei 
plusieurs soupçonnent l'eiiBlehcë de leUrVoislti) taiit 
Us bht pëa conscience de la loterie hUmaiiilB qui Ta 
ï$ë tiret» j aveb le cadavre de l'Un d'éut pour lot. 

tlri spiHtUfel écrivàih déjà cité par liôUa, Mi Maiîme 
du Canip, ft liîhfetché fetiicttHë âU peiutre en détnâliidâtît 
f( dUi lèvt*es duquel de ces naufWgéfe d'EUgêUe Délà=- 
crbîi Hardéfe AUtàit bôhsenli à dôrittet* ce baiser si long 
tiUfe Vous savez? h C'est là uU reproche perfide , et là 
feitâlibn faite dU rortlùii dtè B^i^Uti par te critique lUi^ 
«néme, prouve x\u% TÂMifete à sUiVi mot â mot là 
pfenSée du poëtfe xlécriVâtit aittsl l'hôrTeUr de téelie 
scène t « Le dhquiètae jourj lèUr bafqtté flottait étt- 
tïorô à là hiêUîé plate, et la mér et le ciel étalent 
bleus j semns et doux..». Le septième jour, point de 
vénl encore^ le soleil ardent les tuméfiait et lés bru- 
bit > et cpoupiisants sur la mer > ils gisaient éôte â 
côté èommie des charognes. » Le mot y est, noiis en 
.'defaiânddns pardon à noB lecteurs et Surtout à nt)s 
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lètîtrices, ilialS lious avoHs eU bêéOlii dé le tSitér Jiotit 
jUslinè^Eilgêne Deldct*DiîLtlferàééÛsâlit)h portée cohtfè 
lui. « Niil fesjîdii*^ potii^Uille pdfetô, tië lëUr lestait, 
qtië là bribe qiil fae veiiâit pas ; ils M lançaient i»écU 
phjqUemetil de fai^oudies t^gàrds; tout était épuisé l 
rèâti , le titt et les vivl^es^ et bieti qu'il» lie parlasiient 
pbiilt) Vous UUrtee pU Vôil- naître dfttiii leurs yedX de 
loUp les désire du tâUhibble. » ^i^Anchetnent tette 
peiUlUr^ de la plûhié éU dit asëee déjà poui" eipUqUéir 
celle dû piueeftu J élall-ll défétldii à l'aMlfttë d'imiter 
lé poëté dfeiiift cette Voie llOrHble ? et Bé rautol^iâalt'. 
elle point au contraire à tetitèi* de l^éptoduîre Uuf Id 
toiie tes hafdiéssèà de cette scèuê de fauiiné? Il n'a 
pà^ fait ftUtre ehoiie^ liUssi, à not^ âvis, ti'est^il pas 
jUftte de i^clûmer à Eugène Delaeh)!!, poui" le» lèTi^et 
rMeÂ ût âaïdée; u le beau Juau dont lé corps pâMii 
àtUh lis flétrï tomba sui" le ïable, » puisque lord 
Byiton tt jugé à ptopod de lUi faite eUtt^prendre un 
voyage comme èelul (JU'il a décrtt. De deui choses 
Tutte, où il y à contradiétiott dans le rééit même dU 
poète anglâift, ou iU existé poui* le héros en question 
Un procédé de contiervation intîonnu à tout lé monde 
jusqu'à présent , même à Ben compagnons de détresse^ 
tnWiéjftéÈ par fe soleil et tninssés ûomfhe des vhnrvgnes. 
Il reêéori de là qu'il ne faut pas demander compte 
au peintre des métamorphosés qui s'opèrent dans le 
cervmu du poêle dont il s'inspire. Si le septième jour 
dnn Juan était dans Tétât décrit plus haut, il n*esl 
gttère présutnablé qu'il soit arrivé sur le toblê, pareil 
à «n Us flétri , te tout pour être agréable aut yeux de 
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sa bien-aimée au nom de laquelle M. Maxime du Camp 
réclame avec tant de galanterie. C'est bien assez que 
lord Byron ait, contre toute vraisemblance, sauvé 
seul du naufrage ce charmant héros « aussi beau 
que le fut jamais créature formée d'argile^ » sans 
exiger du peintre qu'il se fasse le complice du poëte 
dans cette sorte de résurrection , inadmissible en 
réalité 9 concevable tout au plus en rêve. Puis, que 
n'eût pas dit la critique, si après ce fameux septième 
jour d'atroces soufTrauces , Ëugèue Delacroix s'était 
avisé de nous peindre un héros aussi peu endommagé 
que son amante le retrouve? 

Peu d'hommes possèdent au même degré qu'Eu- 
gène Delacroix la puissance de faire naître les graves 
pensées. En géné;*al, la vue de ses tableaux élève 
l'esprit et le retrempe, en le transportant dans les 
régions éthérées d'une poésie sans clinquant et sans 
défaillances. Quand cet artiste aborde un sujet, alors 
même qu'il n^a rien de dramatique, il charme tou- 
jours, grâce à la variété et à l'harmonie de son coloris. 
Sa Noce juive y scène du Maroc, vous transporte dans 
les chaudes régions africaines. La mariée , assise les 
jambes croisées au milieu de l'intérieur mauresque^ 
est un véritable type. Voilà bien la femme telle que 
la loi musulmane l'a faite : un peu plus qu'une bête, 
beaucoup moins qu'une créature humaine. Ses beaux 
yeux veloutés ne disent absolument rien , malgré le 
cohel qui devrait en augmenter l'ardeur. Elle est 
parée et ajoute encore d'autres parures, mais avec 
l'indifférence d'un mouton rassasié qui, par désœu- 
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vrement, brouterait un brin d'herbe de plus. Elle ne se 
demande point tout bas : « Me trouvera-t-îl jolie avec 
ceci? Lui plairai-je mieux avec cela?» Aucune des 
émotions d'un cœur épris ne la fait tressaillir, nulle 
inquiétude vague, nul tendre effroi, nulle curiosité; 
ce dernier sentiment qui domine chez les femmes , 
n'éveille pas même dans son esprit endormi la moin- 
dre pensée. Elle attend que le maître vienne prendre 
possession de son corps qu'elle lui livrera, la pauvre 
esclave, comme on paye une redevance. Triste condi- 
tion que celle-là, convenons-en, surtout en face des 
tendances matérialistes qui font irruption dans nos 
mœurs avec un cynisme tout à fait oriental. N'est-il 
pas désespérant de voir combien en France aujour- 
d'hui , à Paris surtout, on dépouille la femme de tout 
prestige! L'amour s'achète et ne s'obtient plus. Après 
s'être tant élevé contre la traite des noirs, on organise 
celle des blancs et l'on cote effrontément les femmes 
les plus ionnêtes au taux de la bourse, comme des 
valeurs industrielles ou des marchandises. Le trafic 
qui autrefois ne sortait pas du monde infime et téné- 
breux des courtisanes dont le métier est de vendre fort 
cher le plus d'illusions et de vices possible, s^étend 
maintenant à la société tout entière. Ainsi une jeune 
fille à marier représente non une âme à comprendre, 
des joies, des souffrances et des devoirs à partager , 
mais simplement un capital à faire valoii*. Fût-elle 
belle comme la Vénus de Médîcis, douce comme un 
ange, dévouéocomme une sœur de charité, qu'importe? 
sans argent elle ne se mariera pas. Puis les mêmes 
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bommep qui p'aqrant point, vauln VépQ«»ef , fa^ie 
^0 ^Qt, pftBaeropt i^ur ^i^ à diptriltvier des i>Qq)i^ 
énprmps inx vielles folles. Ug paywPPt hm chef, ftn, 
bflam deniers cpmptpmts, un peptièroe b^ispr prisppr 
leg lèvres epcpi-e U'èdPS 4flqnplqpp cpprtisape ealçriçe 
qui jpuer^ir l'apioureuse ayee 6pX| fip CftQbapt di^ps ses 
armpirpP UP jeune preuiier du bPulPYard. Cejq^ s'»p- 
pellg de pps jQurpi mêpie payipi la jeupegiç dprée, 
mener !§ vie élégau^^ et 1^ feipp cpipprppdrf 1 Cfi* 
argept gps par pgpïsmç QP m mnmS p^s ^ partager 
(iélics|;ppifiRt avec pne f^mpip hpni^êtfl (JfisUpée ^ 4«!- 
Yepir la çon8pla.tipn (Je vptre yja pf {g pièrp ^p yog 
ppfgpt», ypU8 te jetez à pleippg maipa dap§ le tabljpF 
tppjQurs tppdtt M liftïs 8ftp^ espriti pw^ p^hf et «an^ 
pptraiUes, qpi prpppppt ipspiefpfpept §ï^jppr(i'hp| ip 
hmi dq pavé, çps réflexipps tristpa ppps spnt sHggp- 
F^ps pap le méjappqliqup taWwH d'EpgèRsPpl^çrpix. 
ji'jptérieur waurpsqpp pù l* pwyre rpçlusp ^tt^nd 

ppp §pp épo«ï mm fipn fflaîtfe, i)^^^ a g^felp 
ripjftgp de Iji yie pjjiténaUptg, tpjle qp'pHp sp pa§8p 

en Orippt pj telle qu'eUp ^m jm\-4iw bieptAS pfep? 
pppa, si )ps initinplS brul^wï, ips vkmn dpg ippi. 
j'^^pur dp ipîp Qt ^ l'argppt fipRJiPuept I ^mmv 

tous nps p^lfiuJg pt teP^ ppç Fê¥PSî Qp'pn y PFgppe 

gapdp, cpttp pçRtfl 4ang8jjêu|p pppfjuit bipn yitp à 
h 4égr3datipB, ^ i'^Yiiig§fifflpBt âefi ip4ivi4»s. Qr, 
quapj} ppp ^ppiéj^ PU ps| ftri?iy(§^ lA, jp8 plus grand»? 
n^tipps tppfi^fpt ç )g déga^pni^p Pt timhmt si bw 
daps i§ sPF^iJp^p qi^'il Iswr.feyl dfli simples ppwr ip 

relpyer. C'est ainsi qpp la yiUp éternpUe cpnppt un 



jqyr oe qu'il y ^ de pli^s gbpçt dç^m l'e^lqvagç ej 
qu'elle fut CQp(}ftwi^e, s^oxit^ itppHoyaWenaent Ta- 
cite, h laisser vppdye h Vemm l'^mpipe Powain. 

Les artistes qontpmpofainç çmt i(p pôle ifnppr(apt 
à rempli? dans le mondeî iU. finj pjisjrgp ^'epprits, 
cQpïne lep pasteur» rpligipuî. ont pljarge d amps. 
C'est 4 eux qu'il appartjen); 4e dii^ger le gpjit piibljp 
dans les voies nouvelles du tieu, (in vrai pt dy 
beau : c'est à eux (|p %ife a^ipgr Tidéal^ en ne §'é- 
partapt point cepençl^nj; de \^ vprité. Le pinp^^^ 
pst iiu instrupaept pivilisateHr plu§ capablp dp p^flpr 
9UX masses qup la pluipp c^es écrivains ou le coippa§ 
d^s savants, f^lit Ip iflpndp spnt la lipauté d'un ^- 
bjeau, tout le qaoRde pe popaprend p^^ TBliU^é d'un 
Hv^p ou d'un prpblèuîP? Grapp h pes privilèges, Tart 
qwi peut donner pregque la vip, pu 4pnnant la fprwp 
et la pûulepr, faire respiuspitpr le^ morts pp pous 
rpadant leprs trait? pt leur phy§ipppmip;J'art^ 4i- 
spn^-nou^, eîferce npq influppce tpès-grande sur 
Tesprît et Ips pioeufs d'upp ppoqpe. Qu'il touche à 
rhiptpife, à la pliilqsRphie , à la religîop, pp qu'il 
expose les gcèpps plps p[>odpstes 4fi la vje iptinje^ 
§01^ ap^prité reste 1^ p[iêmp; \\ peu|; à spp gré pous 
iustrpfre op pops pprppmpre, parce qu'il a seul 
peut-être le don 4§ nop^ oharpier p^ 4® Ppu^ éblouir. 
EsseptipUemept pîoraliçatPur entpe les piaip^ d'Eu- 
gènp Pelacroix , l'art atteipt, a\pc pe pjaîtrp hardi, 
uu degré 4® ppi?s»nçp pre§qpp jpcpppp ep Fr^ncp 
depuis deux sièplpg. ^a fopgPP pt sa vigPPPiî magis- 
trales, nous sommes heureux de \e reconnaître, 
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n'ont jamais été employées qu'au service des grandes 
pensées, des beaux faits d'armes ou des nobles ac- 
tions. Tantôt il nous montre le roi Jean à la bataille 
de Poitiers auprès dô son jeune fils Philippe le Hardi, 
qui y justifiant déjà son nom, cherche à protéger le 
roi dans la mêlée, tandis que celui-ci frappe d'estoc 
et de taille. C'est merveille de voir comment se 
comporta en cette journée désastreuse un fils de 
France : « Le roi Jean, dit Henri Martin , aussi 
brave homme d'armes que mauvais général, donnait 
l'exemple à tous, une lourde hache au poing ; il avait 
à ses côtés Geoffroy de Charni portant la bannière 
royale, et le jeune Philippe, duc de Touraine, enfant 
de treize ans, qui, bien différent de ses frères, gagna 
à cette bataille le surnom qu'il a conservé depuis, 
car il ne quitta pas le roi, lui criant sans cesse : 
Père, père, gardez- vous à droite, gardez- vous à 
gauche, à mesure qu'il voyait les ennemis appro- 
cher. » — Tantôt c'est la mort de Charles le Témé- 
raire y que l'artiste retrace d'une façon saisissante 
et pleine de vérité. Enfin toujours l'histoire ou la 
poésie. En dehors de ce que nous avons vu à l'Ex- 
position dernière, Eugène Delacroix a immortalisé 
son nom par d'immenses travaux au Luxembourg, 
au Louvre, à l'Hôtel de Ville. Aussi, en dépit des 
hommes d'esprit que la passion aveugle, des en- 
vieux, des médiocrités orgueilleuses , des ignorants 
ou des eanemis, ce maître est aujourd'hui et res- 
tera une des gloires de l'art en France. 
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Decaipp^ épbappe à tout^ plastification ; i\ est aqg») 
difficile dq définir §pn genre et d'incjiquer sps maîtres 
qwe de nipr son «uppè^. ies| Uvre^ de nii|sép poqs (Ji- 
sept bien qu'il est éjèye de M. Al^el de Pujpl, mai§ quel 
rapppr|i e^^iste-t-jl;, nops le (îeman4QnS| eqtre les ejn- 
ges ^ les 4nps , }p^ ohien^ 4p Dpc^iqp^ pt les grisailles 
n]3je§tnpp^^9 de rartjstp qui lui § donné sps première^ 
Ipçobs? Awpun ; p'pst tput ^u plijs , si daps les snjeti 
hjstQpiqpe^ traités par le 3pi]?itpel aptepr de t^pt dp 
jpyepsefés, op peut repoppaî^pe la ^rqfpe dp grave ep7 
seigp^pient don^ il est jej que§tiop. (^a Défaite flçs, 
Qirfttim Pi les nepf dP^sipa FPPrpsftotant les princi- 
pe ppisoflps de l^. vie 4§ Sap^^qp, qnpjqp'ijs acpw^ 
sept les plpp ^épiepgeg étudps, n'pnt guère d'apalQgie 
avec )e §tylp ppr piajs pn ppp frpJd de M. Abel 4p 
Pujplr 

Dpcau^p^ pst up f^pt^jsi^te ; \} pe pfoppde dp pey- 
^«PPP^ P*9 P^êpip des pejnfrps flaip^Rds : Tppîprs est 
celpi qp'jl rappelle day^ptage; w^jp l^ parepté ip^el- 
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lectuelle de ces deux artistes tient plus à leur égale et 
prodigieuse facilité qu'à leur mode de travail, essen- 
tiellement différent. Uauteur de VEnfant prodigue, du 
Joueur de cornemuse j et de la Noce de village, ces trois 
chefs-d'œuvre qui ornent le musée du Louvre , Teniers 
s'attachait avant tout à la partie philosophique de 
l'art. Le Theatrum pictorium (Mvers, 1658-1684) 
n'est qu'une longue satire des mœurs de son temps. 
Il est curieux d'observer dans ce compendium où nous 
ne voyons qu'une portion de son travail, avec quelle 
finesse railleuse et quelle "verve impitoyable l'illustre 
maître de don Juan d'Autriche a stigmatisé les vices 
de ^es concitoyens. Ils eurent cependant l'esprit d'ap- 
plaudir à ses peintures dans lesquelles ils se recon- 
naissaient parfaitement, montrant en cela un meilleur 
goût que les médecins en France qui voulaient faire 
interdire le Malade imaginaire , et les dévots qui ne 
demandaient rien autre chose que la réclusion perpé- 
tuelle de l'auteur de Tartufe. Les tableaux de Decamps 
brillent, comme ceux de Teniers, par le charme, la 
vigueur et la vérité j seulement, l'artiste français n'y 
entend pas malice; plus esclave encore de la nature, 
si c'est possible, que le peintre flamand, il subordonne 
partout son idée à ce qu'il voit , à ce qu'il représente. 
Pour lui, avant toute chose, l'exactitude des scènes, 
des sites et des personnages est sa première préoccu- 
pation. Il n'écoute l'imagination, cette folle du logis, 
qu'après s'être bien assuré qu'il a transporté sur la 
toile la réalité offerte à ses yeux; alors, mais seule- 
ment alors, Decamps se permet les mille caprices du 
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rêve. On voit donc que si ce brillant artiste est en dé- 
finitive un véritable fantaisiste dans l'art , ce n'est pas 
un de ces fantaisistes de raccroc, qui font de l'origi- 
nalité par hasard, ne pouvant faire autre chose et 
désireux d'attirer l'attention publique. Decamps lui se 
dirige en vertu de ce principe qu'une des conditions 
de succès dans Tart c'est la vérité vraie et non pas la 
vérité conventionnelle, surtout dans la peinture de 
genre principalement consacrée à la reproduction des 
scènes familières de la vie. Nous trouvons qu'il a 
mille fois raison ; rien n'est plus beau que la nature. 
Sans partager l'opinion de Jean- Jacques Rousseau, 
débutant à la première page de son Emile par ces mots : 
« Tout est parfait en sortant des mains du Créateur; 
tout dégénère entre les mains de la créature ; » nous 
admettons pour le monde physique ce que le philo- 
sophe de Genève appliquait injustenrent au monde 
moral. Ainsi Taspect des forêts vierges de l'Amérique, 
la vue de la mer ou des glaciers des Alpes, œuvres 
gigantesques et saisissantes , nous impressionne plus 
vivement que les merveilleux monuments sortis de 
la main des hommes. A ce point de vue, Decamps est 
dans le vrai, lorsqu'il emploie ses forces et son talent 
à imiter la nature, et Jean-Jacques Rousseau a tort de 
soutenir la dégénérescence de l'homme livré à l'édu- 
cation de ses semblables. N'e&t-il pas difficile d'ad- 
mettre, par exemple, que le fils qui mange son père, 
ainsi que cela se pratique encore chez quelques peu- 
ples de l'Afrique australe, le long de l'Océan indien^ 
vaut mieux que l'enfant auquel la civilisation enseigne 
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cDmtile preiiilèt» devoir lé respect et ramour filial? 
Pourtant) le Mâmbouki ou lé Betjouahâs sortent dés 
niâiils du Ctéâteur. D'dprêë tes coiisidétations, ott 
nous pet-métti^bien d'aimer la faalui*é plutôt à la fôçori 
dé Decamps qu'à celle dé Jeaii-Jacqueà BoUsôeâu , ^i 
dé préférer la cotapÈtgnie pàtràitétnenl civilisée àô 
TaHistë syrtipàthique qui hotiore aujourd'hui lé pûyi 
par l'o^igînalilé de soii génie. 

Au inol dé génie , qUelqUeâ ftristai^qUéë dmbrâgëUï 
jugeroht peut-être que nous somiUes excessif j eii 
accordâilt ce don au peintfe amusant de hos chieniâ 
savants , de ndë singes bien appris et deë àhefe d'O- 
rient. Ce gente chàrmaht h'est-il paô àssex élevé pour 
justifier le tltW d'hohitne de génie fehèJB celui qui A 
illustrée son Uôtti par dès œUVres trèà-sérieudeS , 
quoique légères en apparetice? RefUserâ*t^oti Cet 
houneur au bon Là Fontaine pour avoir raconté, lai 
aussi dans se* vers, l'hisluli^ des animaui? Nous 
ti'osotià pas mêitie en douter. H suffit de réfléchir un 
instant pour enmprehdt^ que t5es études de quadtu*- 
pèdes sdnl précisément destinées à riûstructioU des 
hommes. Au fond il y a autant de philosophie dans 
une fable de La Fontaine, un tableau de Decâmps, 
de îfoyott ou de Rosa Bonheur, que dans les plus 
gros Vdlumei sur la matière. En tôUs cas eette philo- 
sophie *e. manifeste plus clairement à l'esprit que 
celle deâ ti*ailés psychologiques sur le moi êl It non- 
mou A Dieu né plaise que nous méconnaissions ici 
la portée des ceuVres remarquables de MM. Joufifroy^ 
f. âimon et Cousin ^ mais nous sommes convaincu 
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que euJL aussi, atfttit hdus pétit-ôire, ottl Pecôfihu 
là valeur de là pdêsië |)ëiiile où écrite dont fiôuâ par- 
Idhs. M. COuâiri, pout» sa part, eu à plus d'une iToiS 
ddnfté k preuve} Il n'tîisl presque aUcdù de seë dië-^ 
cours bù de ses buvhigeë qui ne sdil une àtiestâtldtl 
brillanlé d8 ce ^\ie hobs aTâilçbHs hàrdlttiéhi àprèë 
lui , hdlre pàjs le cdinptèiftt ednihlë uh des phettlierâ 
éël^viteUr» dû iJhtf , du ftéttU et dû bien. C'est aprSé 
âtdir ili sttil livW llotjuetit sbt ces hàiltés questioils 
que lious àvoiis ifaieiii fcomprts l'inlpt)t*tancé de l'âH 
conteinpdràiii dails iiotré sofciété ihtjiiiète et trop 
disposée eil màssiè à ne êaôriiieî* tju'âli cUlte abfutîa- 
èant dfe la màtiètte. Èspérdnà triulêfois (ju'dvfec Taldë 
des éagtei pértseuts du ilx*' âièdë, râtndUf dli béatl 
fihim par dOttiUië? leS appétits grossiers, et les 
pdëtëé èl les ârtisteà ddiVeîit slirtôUt S'allachér à 
rettdtiB IhleUigibte cô g^hd èliseîgheiïieiit. SoUs ce 
Rapport i bii né stùrfeit trop féliciter Décampé. 11 a 
UlUîsé plus qUé per^oiine enFrâhce tes dons pt^cieux 
qii'il a rfeçiiâ de Oieli. Sa peintUnô fiieile> cott^cte, 
vîVë, èttlôt^, hé ft'ârtêlâttl pdiht deVâiit lié* bbslàcles, 
hè dédâigtiaut Jwié lêi plus hutobles stijets tjul sont 
quelquerôls àU*si Ites plus toudiânt*; Sâ peinture, 
disôns'^ttdlis, vAUt là prose de Molière, la poé«îe tîe 
La PbntaitteJ ^lle a là ttêttlê frâliehiàe d'âllurei, là 
tttêftié siôiplicîlé, la ihétn^ ampleur^ là Mèlné Itt-- 
flttehcé civilisatrice soUà là dôUce bx)nhdmîe éè *6h 
style ttaittifeU HeuWuse* MtdteS que celleéMà! celles 
font hè bieft «ans avoir l'air dé s*en douter* tnddêstefe 
et puiBsûttfes dans les arts aiitani que dans les lettres, 
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leurs productions forment les moissons intellectuel- 
les destinées à nourrir et à fortifier l'esprit public. 
Instruire en charmant , n'est-ce point le rôle le plus 
enviable et le plus utile qu'un homme puisse ambi- 
tionner? C'est celui de tous les peintres qui ont, 
comme Decamps , transporté dans leur travail la belle 
simplicité de la nature. Peu d'artistes ont plus que 
celui-là la finesse d'observation nécessaire surtout 
aux études de genre. On a dit souvent qu'il était rare 
que les peintres vissent bien ce qui se trouvait près 
d'eux, et qu'au contraire ils n'apercevaient nettement 
que les choses du passé. Nous avouons ne point ad- 
mettre ce don de seconde vue. Les hommes de génie 
jouissent du privilège de deviner l'avenir, mais non 
de la faculté de juger rétrospectivement. Il arrive 
tout au plus qu'à force de réflexions et d'études on 
retrouve parfois quelques traces des secrets du passé. 
Est-ce à dire pour cela que nous connaissions les 
procédés de l'art ancien, et que nous ayons atteint 
déjà la supériorité des vieux maîtres de la Flandre 
et de ritalie. Non, car à moins de se faire d'étranges 
illusions, l'art contemporain ne saurait prétendre à 
cette perfection, dont les galeries d'Anvers, de la 
Haye, de Florence et de Rome nous offrent de si 
magnifiques modèles. Decamps, comme nous le di- 
sions précédemment, est un des peintres les plus 
originaux de l'époque actuelle. Il n'a cherché ses 
inspirations ni dans le passé, ni dans l'avenir. Le 
présent qu'il voit et qu'il touche l'émeut et le pas- 
sionne assez; il suflit à feon activité, il suffira aussi à 
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sa gloire. L'Ëxpositicm universelle a offert le pano^ 
rama complet de l'œuvre de Tartiste, depuia ses pre- 
mières études d'animaux jusqu'à ses impressions 
d'histoire sainte. G^est donc là principalement que 
nous sommes allé interroger cette intelligence supé- 
rieure qui passe du genre plaisant au genre sévère 
avec une facilité surprenante. Bien qu'à nos yevDi 
Decamps pjeignant des bêtes soit supérieur à De- 
camps reproduisant les scènes légendaires de la vie 
de Samson , nous n'applaudissons pas moins au 
double mérite de l'artiste. 

Le singe peintre est une charge excellente où Tas- 
similation de l'homme au quadrumane atteint un rare 
degré de vérité. Au milieu d'un atelier orné de tous 
les accessoires d'usage, la pipe, les armes ^ la potiche 
auXr brosses, le vieux bah.ut; en face d'un paysage 
presque achevé , l'artiste velu, assis par terre, donne 
gravement la' dernière touche à l'œuvre qui doit il- 
lustrer son nom. Plus loin, dans Tarrière-pièce de cô 
sanctuairCy un petit jocko, faisant fonction de rapin, 
broiç consciencieusement les couleurs destinées au 
maître. A voir au travail ces deux pensionnaires 
échappés du jardin des Plantes, on serait tenté de 
croire qu'ils font sérieusement de l'art, tant l'un est 
attentif à l'étude de son paysage et l'autre à la pillvé- 
risatiou de ses couleurs. Évidemment , pour eux , le 
reste du monde n'existe pas. Tout entier à sa toile , 
le nouveau Claude Lorrain, absorbé par le désir de 
bien faire, ne quitte pas son œuvre dies yeux. De son 
ctAé , rhumble serviteur, penché sur sa table , écrase 
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dô toute la force di^ mb poignets roereel le oaraiin 
qui doivent donner au chef*Kl 'œuvre »(Jn dernier re<- 
lief. Au rebours de plus d'un élève, celui-là, loin 
de se croire plus habile que don maître ^ paraît res^ 
sentir pour lui une admiration profonde» Il a le cha- 
peau pointu et traditionnel des adeptes > mais au lieu 
de le porter impertinemment sur Toreille , il le place 
respectueusement sur un coin de la table , tout prêt 
à le saisir si la voix de son supérieur venait à Tex- 
pédier au bureau de tabae voisin» Nous eonnaissods 
peu d'ateliers où les choses se passent ausei cotl<> 
seienoieusemeut que dans le reiiro de cet originaire 
du Brésil I et en vérité si Tartiste en question et 
son grave aide de oamp ne montraient pas Ttiti et 
l'autre , non^seuleoient le bout de roreille^ inais 
encore le bout de la queue ^ nous o^oîrions saluer 
des hommes en chair et en os^ abusant un peu trop 
seulement de la permission que nous avons tous d'être 
laids. 

Le Mendiant comptant êa recette est un autre chef* 
d'oeuvre d'observation et d'originalité* En facedeces 
charmants blondiàs ^ enviant par une porte entre^ 
baillée les vieux sous crasseux du pauvre bohème ^ 
sans doute parce qu'ils rêvent la conversioti de ce 
capital monétaire en sucre d'orge et eh croquets ^ Is 
physionomie du compteur déguenillé^ mesurant d'un 
œil curieux l'étendue de ses ressources » offre une 
intéressante scène de l'êxifl^ence nomade. H y a même 
QUë certaine {{ortée philosophique dans ce tableau 
représentant l'esprit humain à l'état de convoitise per- 
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pétuellc (leTant le bien daDtrui^ alors qu'il s'agît du 
p\xxÉ petit pécule amassé sou par sou^ au prix de tatit 
dé peine et de tadt de fatigues ^ mince budget deVaat 
un rigoureux hiver ; mais Tenfanœ désire plus qu'elle 
ne raisonne ; elle tie va pas ohereber si loin le fond 
des choses à Vhetire de ses tentations gourmandes* 
De trop sévères critiques dut reproché à Decamps l'é- 
galité de ton de'ce tableau ^ où nous ne voyons qu'une 
entente très-harmonieuse de la couleur» Maintenant 
qu'il ait plu au péhtte de soigner peut-être un peu 
trop les détails, nous ne pouvons lui eu faire un 
crime ^ d'atitânt plus que Timportanoe du principal 
pêrsoilnâge ne disparatt nullement sous le luxe sa^ 
vatit des accesAoit*e». 

Don Quiehottê et Sancho Pança chevauchant côte & 
côte y l'un sui* Rosfiinante, l'autre sur son chw Ali- 
boroii , ciu fond d'une vaste vallée, font bien revivre 
dtttts nos Souvenirs l'épopée burlesque de l'incompa- 
rable hidalgo de la Manche, tel que le génie fin et 
railleur de Cuvantes l'avait cotiçu. Le vainqueur des 
moulins à tôUt, le tisage baissé, la lance au poing, 
regarde s'il n'aperçoit pas encore de nouveaux enne- 
mis à combattre. Il à Fair pensif, fatigué, mais il sait; 
qu'il a une mission à remplir, et tant que la terre por^ 
tera des opprimés, et par conséquent des oppres- 
seurs, rillustre redresseur de torts ne se repoiera 
point. Du reste, confiant dans son étoile, il s'attribue 
le rôle d'un fataliste, et fce croit envoyé par Dieu pour 
régénérer le monde. L'image charmante de Dulcinée 
apparaissant de temps à autre à son cerveau ardent, 
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mêle un rêve d'amour à ses rêves de gloire. En noble 
chevalier, il brûle d'entreprendre les plus périlleux 
exploits, afin démettre aux* pieds de son amante des 
couronnes dignes de ses grâces et de sa beauté. Moins 
sentimental et nioins héroïque«urtout que son maître, 
Sancho n'aspire pas, lui, à une existence si émouvante. 
L'humble écuyer, plus modeste et plus sage, a peu 
de goût pour les aventures romanesques; il se con- 
tenterait, dans la simplicité de ses dési«%, d'une 
bonne table et d'un bon gîte. Homme de jugement 
avant tout et philosophe épicurien, fait pour les dou- 
ceurs de la vie domestique, il apprécie mieux, dans 
son gros bon sens, le repos au coin du feu que la re- 
nommée au prix des plus terribles aventures, et pour 
lui la fumée de la cuisine est moins vaine que les 
fumées de la gloire. Sa monture, qui semble partager 
ses dispositions pacifiques , marche mélancolique- 
ment, non sans jeter ça et là un coup -^d'œil de con- 
voitise sur les vertes pelouses arrosées d'eau fraîche 
qu'une bride importune l'empêche de goûter. Le 
peintre a su traiter l'idée du poëte avec une remar- 
quable fidélité. Rien ne manque à cette toile char- 
mante qui vous fait sourire et rêver comme la nar- 
ration facile que l'on relit toujours avec tant de plaisir. 
C'est bien là le sens du satirique roman et personne 
n'était plus apte à' le traduire que Decamps. Il y a dans 
ce peintre, le naturel, la verve, la raillerie et, l'origi- 
nalité que nous admirons à bon droit dans Técrivain 
espagnol. Le tableau à lui seul e^ déjà presque un 
petit poëme épique, vif, spirituel et coloré. A sa vue. 
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il est facile de deviner une partie des aventures, sinon 
l'histoire tout entière de l'immortel don Quichotte de 
la Manche et de son fidèle écuyer Sancho Pança. En 
effet, à mesure que Ton examine sur la toile ces deux 
personnages, on retrouve dans Tun, le maître, les 
ridicules travers de certains gentilshommes du temps 
pas^sé; dans l'autre, le valet, les vices d'un type qui 
malheureusement n*a pas changé de nos jours , la 
poltronnerie, la gourmandise, l'égoïsme et la pa- 
resse. 

La Ronde de Smyrne, quoique exécutée d'après na- 
ture par Decamps dans un de ses voyages en Asie 
Mineure, ne nous paraît pas une de ses bonnes in- 
spirations. Le chef delà bande, sorte de pacha ventru, 
habillé de rose, coiffé de mousseline blanche, traverse 
au grand galop la ville endormie , escorté de ses 
gardes courant à pied, armés de toutes pièces et sui- 
vant avec peine, on le conçoit, l'allure immodérée 
du cheval. Puisque l'artiste a intitulé cette course 
étrange la Ronde^ il est présumable que ces hommes, 
à figure peu rassurante sous leurs larges turbans , 
viennent pour maintenir l'ordre au besoin , à Tinstar 
des gardes nationaux d'Europe. Cependant à les con- 
sidérer attentivement, ces gaillards- là ressemblent 
beaucoup à ces hordes, tristement connues depuis la 
campagne de l'armée française en Crimée, sous. le 
nom de Bachi-Bouzoucks, espèces de drôles sans foi 
ni loi, plus féroces que braves, et qu'il a fallu mener 
non pas à la baguette, mais à la mitraille. Si la ville 
de Srayrne n'a point d'autres protecteurs, nous crai* 



1 



80 L\ PEINTURE CONTEMPORAINE. 

gooQS fori pauF le» protégés, Anm nops ei^pUqpoqs- 
Boui parfaitement Tattitude un peu iutin^idée de 
quelques belles fimyruiates entr'auvrant leups fer- 
BÂtres au bruit de cette ronde étrapge; car quelle 
que soit la facilité des mœurs de ee pays au climat 
lapguissant, nous aimons à eroire que les femmes 
là-rbas préfèrent encore se donner que d'être prises, 
et selon toute probabilité, les ;(eïbeki^ en question 
doivent, dans leurs amours, supprimer les ebapitre^ 
qui précèdent d'ordinaire le dénoûment. Decamps 
a eu raison de penser que 1^ reproduction de ee type, 
heureusement pour nous incounu m France, inté- 
resserait par certains oÀtés bizarres et originaux; 
mais si le ooloris de son tableau mérite des éloges, 
on n'en peut dire autant du dessin. De graves fautes 
de perspective choquent l'œil à ce point qu'on se 
demande si Tauteur a voulu faire ijne œuvre sérieuse 
ou une caricature. En apercevant pour }a première 
fois la Rùnde de Smyme^ nous avons eru à Pexécu- 
tion d'une fant4.isi& burlesque comme Hoffmann en 
rêvait souvent dans ses heures d'ivresse. L'étrangeté 
de ces hommes aux membres grêles, mais à grosses 
tètes et à longue^ moustaches , produit l'eflet d'une 
charge. Ainsi l'on aura beau objecter que ches les 
races orientales le eorps n'est presque jamais en 
rapport avec le volume de la tête, il est impossible 
que la disproportion soit aussi énorme ; autrement 
que serait devenue cette belle race asiatique dont les 
marins de Smyrne qui viennent dans nos ports de 
commerce nous donnent une idée si différente ? Dans 



ee tableau, le soldat qui pourt à côté du padia est 
au8si gsaud à pied que sou chef à ehevaU Aiieun 
déyeloppemautâe galop^ quelque rapide qu'il aoit, ne 
saurait ameuer uu tel résultat. Le même défaut de 
proportiqn dépare cette toile mallieureuse de l'artiste, 
rachetée largement, nous avons besoin de le consta- 
ter, par le reste de sa brillaote et originale oollee- 
tion. u Les animaui, a dit un habile «ritiqueS ont 
toujours porté bonheur à Decamps ; il connaît & fond 
leurs mffiurs, leurs earactàras; il leur donne même 
souvent' un accent plus vrai , plus humain , qu'à 
l'homme lui-même. » 

C'est là une observation essentiellement juste , et 
nous avons la cenvictien que le talent si sérieui de 
Tauteur dea Anes d^Orient est plus dans sa voie lors^ 
qu'il représente les mœurs des animaux » que quaud il 
cherche à peindre celles des hommes. Deeamps, il Ta 
écrit lui-même en des pages fort graves et fort tou- 
chantes y Q'est point de cet avis ; a Je suis persufidé , 
a-t-il dit , que la nécessité où je me suis trouvé de ne 
produire que des tableaux de chevalet m'a totalement 
détourné de ma voie, m Nous en demandons pardon à 
l'éminent artiste , mais nous croyons qu'il se trompe 
8ur ce point. Ingres, lui aussi, ne s'est^il pas long- 
temps figuré qu'il était né pour jouer du violon ? 
Decamps s'abuse encore , et cette fois plus étrange- 
ment, quand il ajouté avec mélancolie t «^ Sans 
doute ces chétives productions qu'enfantait mon 

i. Pierre Pelroz. 
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génie étaient peu propres à donner de mon imagina- 
tion une idée bien relevée ; je le sentais et je donnai 
le jour, en diverses fois, à de grands dessins et compo- 
sitions ; mais ce fut en vain. » N*est-il pas bizarre de 
voir un bomme d'esprit, comme l'artiste en question, 
tomber dans cette singulière erreur qui consiste à 
croire qu'en debors de la peinture historique on ne 
peut faire aucune œuvre sérieuse? Ainsi quand nous 
entendons Decamps dire, en parlant de ses tableaux : 
w Ces chétives productions étaient peu propres à don- 
ner de mon imagination une idée bien relevée, » 
nous ne pouvons nous empêcber de croire ou à une 
révolte de l'orgueil ou à une aberration modeste , 
l'une et l'autre indignes d'un tel peintre. C'est la pre- 
mière fois du reste que nous recueillons de la boucbe 
d'un artiste une semblable hérésie, pardonnable tout 
au plus aux hommes qui n'ont aucune idée de ce 
qu'est la peinture. Mais que Decamps tire sur ses 
troupes et sur ses œuvres de cette façon , voilà une 
chose incompréhensible. Encore une fois est-il besoin 
d'ajouter ici que le style simple , quand il est bon , 
cela va sans dire, vaut le style élevé, absolument 
comme la prose de Molière vaut la poésie de Corneille; 
les vers joyeux de Béranger, les vers graves de Vic- 
tor Hugo? Le genre choisi n'est rien ; c'est la façon de 
le traiter qui est tout , en peinture comme en littéra- 
ture. Voyez un peu à quelles conséquences condui- 
raient les raisonnements de Decamps , se persuadant 
que l'art appliqué aux sujets familiers de la vie , à la 
reproduction des animaux et des paysages ne ren- 
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ferme pas autant de mérite que la peinture histo* 
rique; ceci rejette immédiatement au second rang 
toute l'école flamande , particulièrement dévouée aux 
études de la vie intime , aux scènes populaires et 
champêtres ; tous les paysagistes, depuis Poussin jus- 
qu'à Claude Lorrain et Ruysdaël j enfin la brillante 
pléiade qui de nos jours vaut à la France sa supério- 
rité incontestée dans les arts, Decamps et Meissonnier 
en tête. Il serait par trop malheureux de voir les 
peintres qui ont le plus contribué au progrès et à la 
perfection du goût se rebuter tout à coup et dédai- 
gner eux-mêmes le genre auquel ils doivent leur ré- 
putation et leur succès ; cela dans le seul but de se. 
livrer à des travaux historiques que Ton appelle im- 
proprement les grandes compositions. Nous ne vou- 
lons pas détruire un genre par Tautre, ni même éta- 
blir entre les deux une rivalité qui n'existe point; nous 
observerons seulement qu'il n'y a dans l'art d'autre 
grande composition que celle qu'inspire le génie; par 
conséquent le sujet le plus modeste, s'il est marqué 
au bon coin, a le même mérite que la plus grande 
page historique , fût-elle signée Ingres ou Eugène 
Delacroix. Sans aller très-loin ch^cher un exemple ; 
la Sortie de V école turque, cette délicieuse composition 
appartenant aujourd'hui à Mme la comtesse Lehon , 
vaut les plus belles toiles de l'art contemporain. Ce 
n'est cependant pas un sujet fort sérieux que cette 
bousculade charmante de bambins endiablés, se lan- 
çant de toute l'ardeur de leur joie hors de la classe 
où les retenait un vieux pédagogue en lunettes. Mais 
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quel mimUi qpel|e vie, quel op.t]wel 4aQ» ce^te sqèqe 
riRviQsaDta I çomroç tQPt oe pptil mpD(l^ se rue j^vep^ 
bonheur 4ap8 Ifi oour deii FéemtiQn^I quel bymnç sm 
grand air, au aol^U» à la liberté , fut jamais plus ei^» 
ppeasif at plus éloquent qm cette portie folle d@ 
gentils marine pris eu? niitqre par Pecsapia? Aw^ 
cune pbraea, auepp écpit ue saw^s^it rendre o^la «v^e 
ht concision et la ? érité du pinecau donnant aux 
minois de 4a bande musulq)ftne l'aspect varié de tant 
de physionomies différentes» 

A un signal donne, la porte d« h çlasQ^ a'ept 
trouvée trop petite pour laisseï^ passer les mutins 
éveillés que la férule du maître contenait difficile- 
ment. Toqs ensemble, dans un tobu-bobu incroyable 
dont nos souvenirs d'école peuvent seuls nous donner 
ridée-, se précipitent au dehors. On compte plus d'une 
victime dans la mêlée , et déjà nous en apercevons 
une mordant la poussière sur le premier plan, à c6té 
du chef de file qui lance sa babouche en l'air en 
signe de réjouissance. Celui-là f^ plaisir à regarder, 
tant il a la miioecrlne et éveillée, eiéoutant, la main 
sur la hanche , un pas de sa composition. Gomme le 
petit gaillard se siniciepeu de son compagnon étendu 
par terre a plat ventre , et qu'iin autre^ enfant plus 
compatissant semble vouloir relpver I Uy a là environ 
trente charmants captifs mis en liberté, se précipitant 
pèle^mèle, au bruit des chants joyeux, entre les 
quatre inurs d'une cour que plusieurs tentent déjà 
d'escalader. Qu'on juge , par cet Bchantillon , de leur 
savoir-faire, de ragréfoent qu'ils doivent procurer 



au pauvre magistw à figure plie q\ à corps sw dopt 
Tautorité , §i couvent mécoiinue, n'^ pu pbtaqir d'eu^ 
une sortie plus édifiante ! Qu0l présage pgiir Tordra 
àù la rentrée I Quel goHverneiqeQl; difficile que celui 
de cette iq^maillfi iudis^^ipUpée que le pialip esprit 
semble pousser ^u t^pfige! Tpu» l^s pédants du moude» 
m dépit qu'ils en aient, ue pourront empêcher calai 
Dieu merci, cap nous ne savons rien de plus réjoui^r 
p^nt AU cqBur et à l'esprit) sinpu aux oreilles , que le 
vaçaro^e des écoliers eu liberté. Il y a quelque chose 
de si vrai et d^ §1 qsiturcl d^ns le» prig confus qui 
partent de ces jeunes poitrines, dans Texplosion 
joyeuse de leurs éelats de rire , que les esprits les 
plus moroses en doivent être doucement influencés. 
Est-ce que d'ailleurs ces ébats de l'enfance n'éveillent 
pas en nous quelques réminiscences du passé? Est-ce 
qu'ils ne nous rappellent point le temps heureux de 
la vie de collège , dont on dit quelqu^fpil du mfil , 
mais qu'on regrette plus tard , m fM>* 9t h mpsure 
qu'on s'en éloigne? Un de nos gi^^d^ portes, aujoujv 
d'hui exilé, n'M-il pas, dans une heure de trist^ssoi 
chassé ses enfants de son cabinet de travail? leur 
folle gaieté faisait fuir l'inupiratipu féconde de mn 
cerveau , il le croyait du moins; cftp, malgré lui , son 
cœur de père aimait à suivre 9 p4r la pensée, leurs 
exploits enfantins , leur course inapétueuse k traver» 
les bahuts , les meubles gothiques , le&i trophées 
d'armes et les montagnes de beaux livres qui encom- 
braient jadis la retraite du poëte à la plaee Roy9,lQ« Il 
vient donc de les renvoyer tous ,Jls s'opposaient à sa 
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tâche du jour; leurs bruyantes acclamations et leurs 
mille espiègleries détournaient de son esprit les graves 
pensées. Aussi, le voilà seul, assis devant cette table 
de travail sur laquelle Manon Delorme , les Feuilles 
d'automne, les Chants du crépuscule^ le Dernier jour 
d'un condamné, Notre-Dame de Paris ^ et tant d'autres 
chefs-d'œuvre ont été écrits; mais bientôt sa solitude 
l'effraye, il regrette ses oiseaux envolés^ comme il 
appelle ses enfants, et c'est à eux qu'il adresse ces 
vers charmants, véritables perles de poésie, une des 
plus jolies choses de la littérature française : 

Enfants ! oh revenez ! Tout à l'heure imprudent , 
Jé^ vous ai de ma chambré exilés en grondant, 
Rauque et tout hérissé de paroles moroses. 
Et qu'aviez-vous donc fait, bandits aux lèvres roses ? 



Le tableau remarquable de Decamps nous a remis 
en mémoire ce gracieux souvenir du proscrit de 
Jersey. Cest que l'œuvre du peintre est ici le digne 
pendant de l'œuvre du poëte. Tout cela néanmoins 
ne'sort pas de ce genre intime , modeste , et en quel- 
que sorte familier , qui semble , au dire de Decamps, 
inférieur à son génie personnel. Qu'il se rassure, sa 
Sortie de l'école turque est un chef-d'œuvre, et à ce 
titre il vivra aussi longtemps que les productions d'un 
ordre plus élevé peut-être , mais non pas supérieur 
au point de vue de l'art. Ne pourrait-on même ajou- 
ter, pour calmer les inquiétudes exagérées du pein- 
tre, que tout sujet qui représente les animaux, les 
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paysages , ou bien encore les scènes de la vie des en*- 
fants, contient autant de philosophie, inspire des 
idées aussi larges et produit quelquefois même plus 
d'effet que les épisodes principaux d'une bataille ou 
d'un grand fait historique ? 

L'effet d'un beau coucher de soleil parle-t-il moins 
à l'âme que la vue d'un coqibat? N'y a-t-il pas au 
contraire dans les spectacles grandioses de la na- 
ture un caractère divin que rien ne peut égaler ? or, 
c'est précisément ce caractère divin qui donne à 
l'œuvre humaine du peintre une si haute valeur. 
Quand, du sommet de la colline d'où mille tableaux 
se déroulent aux yeux du spectateur, l'on aperçoit 
bien loin à l'horizon le disque rouge du soleil; quand 
aux reflets de ses derniers rayons, les moissonneurs 
dans la plaine aiguillonnent les bœufs pesamment 
attelés ; quand tout prend peu à peu, le soir dans la 
campagne, h teinte vague du crépuscule et les formes 
fantasliqxies que la nuit donne à tous les objets, alors 
BOUS doutons qu'il y ait dans les plus beaux musées 
du monde un tableau d'histoire qui fasse autant 
d'impression que celui-là. Maintenant, si Ton admet 
que la peinture du paysage puisse, non pas égaler 
cette magnificence de la nature, mais en approcher 
beaucoup, on ne réfusera plus de croire.au génie des 
hommes qui s'en sont occupés avec succès, autrefois 
sous les noms de Poussin , de Claude Lorrain et de 
Ruysdaël, de nos jours sous les noms de Français, de 
Troyon et de Rousseau. Decamps lui-même tient 
parmi eux une des premières places. Qu'il cesse donc 
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de regtelior uoé vocation qué dânë notre opinion il 
n'âjâniaii eue, et que ëertnined aspirations paâsa^ 
gères ont pti seules offlfir â ses yeùit. <t Dams ëes 
flgui'esi il exeellé à exprimer le côté extérieur, màid 
le côté passionné semble rester eii dehors de seii 
préodbupfttiôns. On comprend les regrets de Târtlste 
pour le dételoppemeni; ineonnu que , selon lui , les 
circonstances ne lui ont pas permis deilonner â son 
génie j nul autre iei ne peut les partager, car la part 
qu'il laissé est asse^ belle. Les oduvreiH qui établissent 
ôà réputation sont d'une originalité asisez saisissante 
pour qu'on songe à lui demander autre chose que 6e 
qu'il a donné *. >j 

Nous ne voudrions certainement pas affliger De- 
camps par d'injustes critiques, alors que nous nous 
déclarons son aî*dent admirateur. Cependant à un 
homme de -sa valeur on ne doit pas craindre de dire 
la vérité. Permis à lui dé gémir sur sa vocation man- 
quée^ de déplorer le sort qui l'a condamné, selon 
Bel propres expressions, au tableau de chevalet à 
perpétuité. Nous, au contraire, nous croyons ferme- 
ment que là était son lot, là était son aptitude, et 
qu'il est heureux pour Tart ccmtemporain que rau" 
leur deji Singes amateurs et des Somenirs d'Asie 
tHneure ne se soit pas laneé dans la voie périlleuse 
des tableaux d'histoire. Nous avons observé, en corn* 
meÈçânt cette analyse, avec quelle merveilleuse faci- 
lité Deeamps passait d'un genre à un autre* Le 
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paysage, le» atiiitlaûx^ led inlérieura, la nature motte, 
rhistoire contemporaine , Thistoire romaine^ l'his- 
toire sainte, il a toit t abordé , tout traduit, usant de 
mille ressourcés douanes et inconnues afin d'arrîvi^ 
ayeele crayon, lé pinceau^ le fusain ou la brosse, 
à la perfectioâ qu'il rêve et que souvent il atfëibt 
Il reste dond aut yeux de tou9 un véritable ency- 
clopédisté) parfois plein d'initiative et d'audace^ tou- 
jours brillant d'origi^ialité. Il a réussi à créer une 
éeole^ sans pouvoir trouver encore d'imitateurs ou de 
rivaux. 

La Défaite dég Cimbres, le plus sérieux destableaui 
de rartiste, a été accueillie^ à aon apparition dans le 
monde, par d'unanimei^ applaudissements. C'étaient 
de tous aétés des félioitaiions adressées à Thomnie 
dont le talent nouveau se manifestait d'une façon si 
dramatique. Bien qu'il y eûi dans cet empressement 
de l'opinion publiqué^à crier bravu une sorte de pro-^ 
testation laeite conb*e les batailles officielles^ il n'en 
est pas m^ins juste de reconnaître que la Défaite dëê 
Cimbrêê renfermait en effet d'incontestables qualités 
de style. Decamps apportait là celte puissance de 
composition que l'on retrouve dans la plupart dé ses 
(Bttvrea. Toutefois, à oôté des mérites de éette mêlée 
furieuse et gigantesque, il est difficile de ne pas être 
Un peu ehoqué par Texagération des ombres et les 
défauts de perspective. Et si l'on répond que le tableau 
a poussé au noir^ nous pouvons demander à un 
peintre tel que Decamps de prévoir ce cbungem^nt, 
en disposant ses ombrés de manière à l'éviter. Dans 
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la lutte représentée^ le ^çl épais tombo sur les com- 
battants et se détache trop de la voûte céleste; il finit 
par ressembler ainsi plus à d'immenses quartiers de 
roche noire qu'à un dôme léger de nuages. Ce n'est 
point le seul reproche que l'on soit en droit, d'adresser 
à rartiste. La disproportion des cadavres étendus^ sur 
le premier plan du tableau est choquante , surtout si 
on les compare avec les hojnmea, les femmes et les 
enfants de même race qui s'échappent terrifiés de 
cette effroyable boucherie. En résumé , nonobstant 
ses qualités d'effet, la Défaite des Cimbres ne. saurait 
être inscrite comme une victoire dans les brillants 
états de service de Decamps. 

Joseph vendu par ses frères est encore fort éloi- 
gné, sous le rapport du mérite , des Enfants jouant 
avec des tortues, simple et inimitable chef-d'œuvre 
légué par S. A. R, le duc d'Orléans à M. Cuvillier 
Fleury* Ajoutons à ces, réflexions., sévères mais fon- 
dées, que le MoUse sauvé des eau<c, VÉliézer et la jRe- 
èacca sans grâce, sans poésie et sans naturel, font re- 
gretter les scènes charmantes où l'auteur de la Sorlte 
rf'wne école /wrgue retrace d'une main ferme et inspirée 
les divers tableaux de la yie contemporaine en Orient. 
Q^aoi de plus beau, par exemple, que son Grand bazar 
turc y. page brillante, harmonieuse, colorée? Là, du 
moins, les lois de la perspective ne^ont nulle part 
violées ; tout se meut , se fond et se détache sous un 
ciel chaud et transparent- La vie circule avec ces 
femmes voilées, marchandant d'un œil d'envie les 
belles étoffes, les sucreries et les parfums qu'étalent 
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devant elles les trafiqueurs maltais, grecs et armé- 
niens, qui y sous leurs divers costumes, apportent 
tous le même esprit de ruse et d'âpreté au gain dans 
leurs affaires. Il n'y a pas jusqu'aux chiens sans poil 
de ce pays qui n'ajoutent au caractère original du ta- 
bleau> en quêtant à travers la foule un morceau de 
galette oublié. Nous le répétons, preuves en main, 
la véritable et bonne voie pour Decamps est donc celle 
qu'il a suivie, lorsqu'au retour de ses lointains 
voyages en Orient, il a bien voulu faire connaître 
ses impressions. Nous n'en savons point de plus 
charmantes, de plus instructives et de plus amu- 
santes. Celles d'Alexandre Dumas ne renferment 
ni plus d'esprit, ni plus de verve, ni plus d'origi- 
nalité. 

Le Boucher turc appartient à cet ordre d 'œuvres qui 
représente la vie en action. Sur le devant d'une som- 
bre boutique comme on n'en voit que dans les pays 
méridionaux, l'exécuteur des quadrupèdes fume une 
longue pipe, de l'air nonchalant particulier aux races 
orientales. U porte les manches retroussées et a passé 
dans sa ceinture le couteau du sacrifice , en homme 
toujours prêt à entrer immédiatement en fonctions. Au- 
dessus du seuil de la porte et sur toute la devanture , 
des morceaux de viande suspendus par des chaînettes 
subissent l'attaque des mouches, en attendant l'arrivée 
des pratiques et le tour de la broche. Extérieurement, 
l'œil du spectateur n'aperçoit qu'un pan de muraille: 
c'est celle de la maison coupant à angle droit le pro- 
longement de la boutique. Le soleil du matin darde ses 

7 
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rayons brûlants sur la surface blanche de ce pan de 
muraille fraîchement recrépi, et produit un éclat 
éblouissant. Il faut avoir visité l'Orient , l'Espagne 
ou ritalie, pour comprendre qu'il n'y arien d'exagéré 
dans cet effet de lumière , qui donne au tableau une 
prodigieuse énergie de ton mat et de couleur. L'Orient, 
malheureusement pour nous, est une terre inconnue ; 
mais souvent en Italie et en Espagne nous avons pu 
juger de l'action du soleil paraissant dans toute sa 
force et réchauffant les rivages de Naples ou les grottes 
des gitanos à Grenade. Approximativement nous pou- 
vons donc nous faire une idée de l'aspect un peu phé- 
noménal, mais très-vrai cependant, du beau tableau 
de Decamps. 11 nous servira de transition pour parler 
de la Cavalerie turque traversant un gué^ autre toile 
du même artiste, faite avec le même bonheur d'ex- 
pression et la même perfection de couleur locale. La 
beauté des costumes , celle des cavaliers et des che- 
vaux, leur élégance et leur grâce ne le cèdent qu'à 
la beauté du paysage, un des plus splendidqs qui 
soient sortis de l'atelier du peintre. Après celui-là, le 
Tigre et V Éléphant, qu'il nous faut suivre dans les 
jungles de l'Inde, nous montre que l'artiste voyage 
aussi bien en imagination qu'en réahté. Nous n'inter- 
rogerons personne, pas même Méry, l'ardent admi- 
rateur des combats de tigres qu'il n'a jamais vus, de 
peur que, constatant l'exactitude des lieux, il ne lui 
prenne fantaisie de reconnaître dans le sujet traité un 
des quadrupèdes favoris dHÉva. Peu importe, au sur- 
plus, que Decamps ait fait son étude d'animaux féroces 
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dans les solitudes de Tlnde ou derrière les grilles du 
jardin des Plantes, comme le poëte marseillais. Nous 
partageons cette opinion , un peu paradoxale peut- 
être , que Ton décrit souvent mieux les choses et les 
scènes que Ton n'a pas vues que celles qu'on a con- 
stamment sous les yeux. 

Ici, cependant, nous prions bien le lecteur de ne pas 
en conclure que nous parlons tableaux sans être entré 
au Louvre. Nous voulons dire surtout que la lorgne 
contemplation finit par éblouir et empêcher de voir 
juste. A coup sûr, Decamps a fait son paysage indien 
d'inspiration ; c'est précisément pour cela que nous 
le trouvons frappant de vérité, du moins par intui- 
tion. Ne sont-ce pas bien là, en effet, ces vastes prai- 
ries des bords du Gange, que nous avons tous par- 
courues en rêve? De ce côté, au pied des hautes 
montagnes de l'Himalaya, ombragées des bois de 
sandal et de cocotiers, errent d'innombrables ani- 
maux féroces. Ici les lions , les hyènes, les panthères 
et les tigres atteignent un degré de force et de beauté 
qu'ils n'ont nulle part ailleurs. Ces quadrupèdes, dont 
quelques-uns, comme l'éléphant, sont vénérés, jouis- 
sent des privilèges de la plus absolue liberté. Ils n'ont 
rien à craindre du génie destructeur des hommes, et 
leurs seules luttes sont des luttes intestines ; celles-là, 
plus terribles que les autres, acquièrent un degré 
d'acharnement incroyable, et finissent quelquefois 
par la mort des deux combattantsr. C'est le prélude 
d'une de ces luttes sanglantes que Decamps a voulu 
représenter. Sous un ciel rougeâtre, où la chaleur 
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semble absorber Taîr indispensable à la vie, vers 
Ijflkire de midi , lorsque le soleil de ces contrées ré- 
paîîd tout à coup sur le sol, comme un vaste bra- 
sier, ses plus torréfiantes réflexions, et force les ani- 
maux eux-mêmes à se réfugier dans la profondeur des 
forêts ou sur le bord des fleuves, un immense éléphant, 
droit et roide sur ses jambes, vient ae désaltérer à un 
ruisseau limpide qui coule au milieu des roseaux. Au 
loin dans la plaine, Tœil n'aperçoit d autre point de 
repère que quelques bouquets de cocotiers, à l'ombre 
desquels de jeunes quadrupèdes inexpérimentés cher- 
chent en vain un abri contre la chaleur. De Tautre 
côté du ruisseau où le vieil éléphant est placé , un 
tigre plein de force et de fureur s apprête à bondir 
sur son lourd adversaire. Est-ce la faim ou la haine 
qui le pousse au combat? Veut- il faire un copieux 
repas ou humilier l'orgueil d'un ennemi? Lequel des 
deux sortira vainqueur de ce duel sans témoins que 
le premier sang répandu rendra plus acharné et plus 
cruel encore? Nul ne peut le prévoir. Le tigre a des 
jarrets d'acier, il a la confiance et l'audace de la jeu- 
nesse, et, ainsi replié sur lui-même , l'œil en feu, la 
gueule béante , on devine que son premier choc va 
^tre terrible. L'éléphant a pour lui l'expérience ; s'il 
est un.peu roide sur ses membres, son épaisse enve- 
loppe a dû acquérir par l'âge la dureté d'une cui- 
rasse. Déjà, aux façons qu'il a de rouler ses petits 
yeux ronds et de replier sa trompe, afin de recevoir 
le tigre au bout de ses longues défenses, on juge que 
la victoire sera vivement disputée. D'un côté , la har- 
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diesse^ la vigueur et la souplesse ; de Tautre^ le calme, 
rhabitude des combats , la science des vieux tacti- 
ciens : tout contribue , dans le tableau de Decamps , 
à rendre les chances presque égales et le succès incer- 
tain. Mais le succès que nous n'osons attribuer ni à 
l'éléphant ni au tigre, nous n'avons pas besoin de le 
prédire au peintre, il Ta déjà obtenu. Nous n'en fini- 
rions pas si nous devions compter ses couronnes : 
Decamps est du nombre de ces hommes que chaque 
pas dans le travail élève d'un degré dans la considé- 
ration publique. Artiste vrai, simple et éloquent, 
l'auteur aimé des Joueurs de boules , de la GraniTmère 
et des Espagnols jouant auoo cartes , sait donner aux 
moindres sujets un indicible caractère de sentiment 
et de poésie. Enchanteur habile, on croirait que son 
pinceau possède la vertu précieuse de la baguette des 
fées qui métamorphosait tout ce qu'elle avait touché. 
Il n'y a pas jusqu'aux ânes eux-mêmes, ces quadru- 
pèdes modestes et incompris, qui ne gagnent quelque 
relief à paraître sur la toile du maître. Ne sont-ils pas 
devenus des êtres intéressants, ces trois coursiers à 
longues oreilles, qui se reposent avec des physiono- 
mies si amusantes et pourtant si ennuyées, en com- 
pagnie de leur délicieux petit conducteur? Regardez- 
les tous les quatre, à l'ombre d'un hangar: ces pauvres 
voyageurs attendent que la chaleur du jour leur per- 
mette de reprendre la route du désert. Ils viennent 
d'achever ensemble un frugal repas : quelles attitudes 
variées, quelles mines différentes ont les trois alibo- 
rons ! L'un, tout à son affaire, cherche encore au fond 
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de son sac d'osier un reste de nourriture : c'est le 
gastronome de la troupe ; il a savouré lentement une 
à une chaque graine de maïs pour faire , comme on 
dit, durer le plaisir. Le second, mélancoliquement 
couché, ses paniers sur le dos, semble rêver aux con- 
ditions de ça dure servitude. Plus philosophe que 
son compagnon de travail , il paraît plus détaché 
des biens de ce monde ; l'herbe fraîche , la paille 
tendre et l'orge ne lui inspirent aucune idée de 
convoitise* Il n'aspire qu'au repos : aussi, à ceux qui 
admettent les croyances consolantes de la métempsy- 
cose, il fera certainement l'effet de quelque vieux 
quiétiste mort académicien et condamné à reparaître 
en ce monde sous la peau d'un âne.^ Le troisième et 
dernier, debout, chargé, la bride sur le cou, est le 
jeune premier de la troupe; ardent, aimable autant 
que voluptueux, il cherche à attendrir par ses notes 
de poitrine une cruelle et capricieuse ânesse qui, 
sans égard pour la douleur de ce soupirant^ dis- 
paraît au coin de la rue voisine. Le petit ànier, avec 
ses grands yeux fendus en amande > son air doux et 
son joli visage, complète ce charmant tableau; il 
semble penser très-peu à ses ânes , beaucoup à ses 
plaisirs. Il projette sans doute une course au fond de 
quelque vieux bazar étincelant d'armes, de selles 
brodées, de riches pipes; ou une visite intéressée 
au marchand de figues, de dattes et de confitures. 
Decamps a répandu sur tout cela les trésors de sa 
palette ; il a réussi à faire de cette scène si simple un 
ravissant chef-d'œuvre, comme lui seul, au surplus, 
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sait en créer. Un homme qui manifeste dans la com- 
position de ses modestes toiles une individualité aussi 
puissante, peut passer à bon droit pour un de nos 
plus grands artistes. Le moindre sujet, un chien qui 
dort, un lézard qui court au soleil, un enfant qui 
joue, un oiseau qui s'envole , voilà pour Decamps 
des prétextes à merveilles. Laissez-le faire et tenez 
pour certain que de ces mille riens il créera mille 
tableaux charmants. C'est avec bonheur que nous 
avons constaté ce succès toujours grandissant, et 
c'est avec orgueil que nous voyons l'Étranger nous 
devancer encore dans le tribut d'éloges qu'il lui paye 
chaque jour. Les neuf Dessins de la vie de Samson ne 
nous paraisseut pas valoir, à beaucoup près, les 
tableaux de genre. C'est peut-être aveuglement ou 
hérésie, mais nous persistons à croire le génie de 
l'artiste plus à l'aise au milieu des scènes de la nature 
qu'en face de ces lourdes et confuses figures de la 
tradition biblique. Ici nous savons n'être point de 
l'avis de beaucoup d'appréciateurs distingués , qui , 
dans leurs spirituelles analyses, ont accordé de grands 
éloges à cette partie surtout des travaux de Decamps; 
nous le renvoyons donc bien volontiers devant le 
tribunal de ces juges émérites, il trouvera dans leurs 
encouragements une large compensation à nos mo- 
destes critiques. Ajoutons toutefois qu'un seul des 
tableaux de Decamps , pris en dehors de ses dessins 
d'histoire, suffirait à la réputation d'un artiste. Lors- 
qu'on peut dire cela d'un peintre, tout autre éloge 
devient superflu. Un de ses derniers travaux, la 
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Marchande d'oranges, mérite une mention particu- 
lière en ce qu'il justifie Tauteur dii reproche qu'on 
lui a fait souvent d'être un peu trop matérialiste dans 
ses œuvres. Une pauvre vieille, assise au milieu de 
ses paniers, attend vainement les acheteurs. Il est 
tard déjà, et personne ne s'est encore présenté à cette 
humble boutique en plein vent- Pourtant la mar- 
chande avait artistement préparé les savoureux fruits 
du Portugal ; elle les regarde tristement et prête une 
oreille attentive aux chants des muletiers qui, descen- 
dant au. loin dans la montagne, vont peut-être enfin 
lui jeter quelques sous. C'est son dernier espoir : aussi 
avec quelle douloureuse anxiété elle s'y attache ! La 
pauvre vendeuse , avec sa figure amaigrie et ses bras 
décharnés, ne rappelle-t-elle point à vos souvenirs 
ces malheureuses qui, à la porte des théâtres de Paris, 
vous jettent le soir en grelottant ces paroles d'une voix 
enrouée : « Étrennez-moi, mon bon monsieur; je 
n'ai encore rien vendu aujourd'hui? » Chacun de 
nous a entendu cet appel, et bien peu, croyant à sa 
sincérité, y ont sans doute répondu. Il ne faudrait pas 
oublier cependant qu'au prix de quelques pièces de 
monnaie on peut quelquefois sauver la vie d'une 
créature humaine, d'une mère peut-être, qu'a chas- 
sée de sa mansarde la faim de ses enfants. Puissent 
ces réflexions inspirer l'idée de soulager de sembla- 
bles misères ! On ne dirait plus alors que Decamps 
dédaigne le côté moral et noble des choses de la vie; 
car la peinture qui peut disposer les cœurs à la cha- 
rité est et sera toujours à l'abri du reproche injuste 
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dont nous avons parlé. Decamps a dignement com- 
pris la mission de l'artiste dans notre société; il a 
montré que le génie savait au besoin prendre toutes 
les formes pour arriver à faire aimer et à faire prati- 
quer le bien. Un succès de ce genre vaut pour lui les 
plus belles couronnes. 
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Cabat le sentimental artiste , Français le ferme et 
large peintre de la Fin de l'hiver et du Sentier dans les 
blés y Corot le poétique rêveur, Edmond Bédouin, 
Armand Leleux, Millet, J'auteur humanitaire du 
Paysan greffant un arbre^ noms chers à tant de titres 
aux amis des arts, forment maintenant, avec Troyon 
et Rosa Bonheur, le groupe brillant des paysagistes 
nouveaux qui ont pris la nature pour modèle. Sous 
l'impulsion vigoureuse de leurs efiforts , le paysage 
historique est enfin détrôné en dépit de la résistance 
de quelques fidèles obstinés, amoureux quand même 
de la routine des vieilles traditions. Le bon goût a 
fait justice de cette étrange prétention de certains 
hommes de talent qui ne tendaient à rien moins qu'à 
substituer leur pensée à celle de Dieu. Quelle aberra- 
tion! N'est-ce point surtout dans les magnificences 
de la nature qu'il importe de la respecter? ou croit- 
ou par hasard arriver, en abaissant les montagnes , 
en rétrécissant les lacs, en arrondissant les nuages, 
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à surpasser l'œuvre du Créateur? Appartient-il aux 
paysagistes de tourmenter la végétation comme ils 
Tont fait durant tout 1« siècle dernier, ou ne doivent- 
ils pas au contraire s'incliner devant ses splendeurs 
et s'efforcer de les interpréter simplement? Nous ne 
croyons pas qu'ils aient autre chose à tenter aujour- 
d'hui. Claude Lorrain lui-mènie, le grand coloriste 
du xvn* siècle, après le Sacre de David et le Débarque- 
ment de Cléopâtre^ s'appliqua plus spécialement à l'é- 
tude de la nature vraie , et il fit alors la Fête villa- 
geoise et la Vue d'un port de mer au soleil couchant , 
œuvres qui marquent un progrès très-^rand dans sa 
manière et en même temps une propension instinc- 
tive à se rapprocher des théories nouvelles de l'art. 
Le paysage historique^ tel qu'on l'entendait il y a 
cinquante ans, alignant les arbres comme des soldats 
à la manœuvre, tirant les allées au cordeau, élevant 
des temples à Diane chasseresse^ des bosquets à Vé- 
nus et des grottes à Cupidon , avait amené à sa suite 
cette manie barbare de déshonorer les plus beaux 
arbres de nos parcs ^ en leur faisant subir de ridi- 
cules mutilations. Les uns, les ifs, par exemple^ affec- 
taient des formes étranges , représentaient tantôt la 
croix de saint Louis , tant5t une étoile ou même une 
simple pyramide, selon les sympathies politiques 
des propriétaires. Les tilleuls avaient impitoyable- 
mentla tête tranchée tous les ans si bas, que c'était 
miracle quand il leur restait au printemps quel- 
que feuillage^ Enfin les arbres à fruits eux-^mêmes, 
taillés en clochers, en parasols, en chiffres découpés 



TflÉODORE ROUSSEAU. lii 

comme à l*emporte*pièce ^ étalaient à tous les yeux 
les bizarres inventions d'un goût perverti par l'a- 
mour du faux et du genre conventionnel. Bref, on 
employait en ce temps-là autant d'ardeur à gâter la 
nature qu'on en met aujourd'hui à l'imiter. Sous ce 
rapport, les artistes contemporains en France ont 
droit aux plus grands éloges; sans eux nous serions 
encore tous condamnés aux paysages historiques à 
perpétuité. « L'époque où l'on pouvait se contenter 
de ces oeuvres froides et ccmipassées n'existe plus; 
nous avons appris à vivre; nos cœurs fatigués ont 
besoin d'émotions, et ils n'en trouvent plus dans ces 
pâles images d*une nature antihumaine. Nous ai- 
mons tous la vérité, et nous sommes en droit de l'exi- 
ger dans Fart, car elle seule aujourd'hui peut réveil- 
ler nos lassitudes. Semblable au vieillard qui chérit 
l'aspect des champs et qui hume avec joie la brise 
vivifiante tout imprégnée des parfums de la forêt, 
l'homme de nos civilisations décrépites fait malgré 
lui et à son insu peut-être , un retour singulier vers 
les choses de la campagne \ n Oui, le poëte a raison, 
il faut à nos cerveaux, fatigués des combinaisons de 
la vie industrielle, le repos des champs, l'ombre des 
bois, le parfum des arbres et des fleurs; il faut qu au 
sortir de nos villes enfumées, où l'air raré&é se dis- 
tribue parcimonieusement comme Veau et le pain, 
nous sentions le souffle libre du v^nt rafraîchir nos 
fronts et rajeunir nos idées. Il faut qu'à la vue de 

4 . Maxime du Camp. 
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ces belles plaines chargées des vagues dorées de la 
moisson, notre âme se rassérène et se recueille de- 
vant Tœuvre du Seigneur. Trop longtemps les pein- 
tres de paysage ont abusé du monopole de ne faire 
lever ou coucher le soleil qu'au-dessus des ruines de 
Palmyre ou de Thèbes^ absolument comme si cet 
astre n'avait jamais éclairé que les sables de la haute 
Egypte et les palmiers du désert arabe. On le traitait 
en grand seigneur» et ses courtisans, le pinceau à la 
main , ne pouvant lui mettre les manchettes de M. de 
Buffon, cherchaient à le dédommager en lui prépa- 
rant des petits levers plus pompeux encore que ceux 
de Louis XIV à Versailles. En un mot, le mauvais 
goût avait envahi jusqu'au domaine de l'art. La pé- 
dante école de l'hôtel Rambouillet devait aussi laisser 
sa trace dans les œuvres de nos paysagistes. Au lieu 
du champ immense que la nature offre aujourd'hui 
à notre admiration , les peintres d'alors ne voyaient 
qu'un terrain circonscrit, sorte de concession tem- 
poraire en dehors de laquelle nul homme de talent 
ne pouvait ni vivre, ni mourir en paix. Heureuse- 
ment ce n'est plus qu'à titre d'antiquaire qu'on parle 
à présent de ces égarements du goût et du bon sens. 
C'est à la France que revient l'honneur d'avoir la pre- 
mière fait justice des faux errements du culte ido- 
lâtre; la grande nation, dans son vif amour du pro- 
grès, n'a pas tardé à s'apercevoir que ses paysagistes 
tournaient le dos à la vérité, c'est-à-dire à la nature, 
toujours plus belle à mesure qu'on l'admire, toujours 
plus riche à mesure qu'on la dépouille 
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Tandis que les Belges et les Hollandais , avec une 
persévérance patiente et digne d'un meilleur sort, 
s'acharnent à exécuter au fond de leurs ateliers de 
la peinture travaillée et trop bourgeoise , nos ar- 
tistes 9 mieux inspirés depuis vingt-cinq ans , se 
sont répandus librement , sans mot d'ordre , comme 
une bande d'écoliers, à travers la campagne, che- 
vauchant et piétinant par monts et par vaux , jus- 
qu'à ce qu'enfin ils aient rapporté de véritables co- 
pies de la nature. Plusieurs d'entre eux ont ainsi 
mis au jour des chefs-d'œuvre^ où nous reconnais^ 
sons au moins les forêts, les montagnes, les lacs 
et la terre du bon Dieu. Au premier rang de ces ex- 
plorateurs heureux , plaçons Théodore Rousseau , le 
chef' aujourd'hui incontesté de cette nouvelle et in- 
telligente école qui n'admet, en matière de paysage, 
que le simple et le vrai , le beau par conséquent. 
Avant d'arriver à la position éminente qu'il occupe 
dans l'art, ce peintre, consciencieux admirateur de 
la nature, a été, on ne sait pourquoi, fort maltraité 
par les jurys. Aucun , en dépit des éloges universels, 
ne voulait admettre ses tableaux aux expositions si 
souvent encombrées d'oeuvres médiocres. Est-ce que 
ce fier et robuste talent effrayait par hasard la timi- 
dité des membres de l'aréopage souverain , ou bien 
est-ce qu'ils ne comprenaient pas la supériorité de 
l'homme qui a fait le Marais dans les Landes et VOrage'i 
11 y avait pourtant alors au sein de ces jurys des ar- 
tistes de mérite; leurs voix n'auront pas été écoutées 
sans doute, et la majorité , aveugle cette fois encore , 

8 
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l'aura en perte , comme cela arrivait trop Bovrent en 
politique au temps des demi-libeartés pariementaires* 
L'opiaioD publique ne s'est pas eenteittée de Topi* 
nioD du jury dont les arrêts coo^tre Théodore Rous- 
seau ne Tout pas empêchée de reconnaître en. lui le 
plus fort des paysagistes de notre époque. En vain 
Flandrin, Lecointe, Desgofife, BeUel, de Curzon, 
Saltzaian et Lanoue, derniers et savants défenseurs 
à& 1 école historique, protestent dans leurs tableaux 
contre l'entrainfiment général; ils sont débordés , 
vaincus , écrasés même par le courant de la jeune 
génération qui briUe à côté d'eux de tout l'éclat d'une 
supériorité désormais» évidente à tous les yeux, ex- 
cepté aux leurs peut-être^ Ni les montagnes de la Sa- 
bine, ni le Figuier maudii^ ni la Fuite' en Egypte , ni 
lés trois paysages de la campagne (T Athènes, malgré 
de solides qualités d'exécution , n'apprechent de la 
beauté homérique des toiles d)e Théodore Rousseatu 
Les enseignemeujts de la villa Médicis ressemblent 
aux leçons du Conservatioire pouD l'art dramatique; 
Ces deux estimables écoles peuvent former des sujets 
distingués, des. talents: supportables , mais pas autre 
chose; c'est L'étude seule de la nature et la Gom^ 
numication qu'on ne trouve qu'en dlc' du souffle 
divin , qui crée les homm^ de génie. A nota^ avis^ 
entre les libres paysagistes et les paysagistes à* sys* 
tème> il y a la différence qui existe entoe les pMfes^- 
seurs de granmiaire et de belles^lettres et les poëtes, 
entre un recteur quelconque d'académie ^ si puriste 
qum soit, et Lamartine ou Victor Hugo. 
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Le groupe de chênes des gorges d^Apremont, vue 
prise aux environs de Fontainebleau, nous révèle 
un de ces admirables sites que nous possédons en 
grand nombre aux portes de Paris , et que nous ne 
connaîtrions pTobablement jamais si des artistes in- 
telligents et sans préjugés ne se chargeaient, comme 
Théodore Rousseau , de nous les faire apprécier. Tous 
tant que nous sommes , rêveurs vagabonds , nous 
courons chercher bien loin, en Suisse, en Espagne 
ou en Italie des points dé vue moins beaux peut-être 
que ceux que les Italiens , les Espagnols et les Suisse 
viennent admirer ehez nous ; et à moins que ces sortes 
de pèlerinages à longue distance ne soient considérés 
comme des visites de politesse eourtoise que Ton se 
doit de peuple à peuple dans l'univers comme d'in- 
dividi&^à individu dans la société, afin d'entretenir de 
bonnes relations , nous ne nous expliquons pas cette 
insouciante ignorance que nous partageons trop pour 
les merveillies renfermées dans un rayon de vingt-cinq 
à trente lieues autour de la grande ville. A l'ombre 
transparente de ces grands chênes, que le peintre a 
-rendus avec la vigueur naturelle de sa manière, il est 
beau de voir les bestiaux se répandre dans les champs 
qui remplissent le second plan dû tableau. Avec quelle 
vérité ils sont peints I avec quelle simplicité on les 
représente ! A la façon dont la lumière , habilement 
tamisée, passe à travers la fouillée pour éclairer 
ensuite toutes les parties du paysage, chacun de nous 
se rappelle Taspedt dte' Itt^ campagne , rafraîchie au 
milieu du jour jJai* une forte pluie d'été. 
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Ici , plus de traces d'école ou de système, plus de 
parti pris d'avance, plus de préoccupation frivole de 
tradition; Thomme s'incline et disparaît modestement 
derrière l'œuvre de Dieu, qu'il cherche seulement à 
rendre telle qu'elle est. Gonlbien,. en étudiant attentir 
vement le Groupe de chênes des gorges d'Apremont, on 
sent peu cette avidité impatiente d'un jeune homme 
de talent qui voudrait dévorer d'une bouchée la nature 
tout entièrel Giose étrange, l'écrivain (M. Edmond 
About) qui adresse au peintre le reproche mal fondé 
que nous citons, est précisément, dans la littérature ac- 
tuelle, celui dont la nature justifierait peut-être le plus 
cette ardeur exagérée qu'il croit devoir signaler chez 
autrui. Aucun artiste, au contraire, ne pousse aussi 
loin que Théodore Rousseau le respect de la nature : il 
l'aime d'une affection tendre et attentive, comme des 
enfants aiment leur mère; il l'observe, l'étudié, lad- 
mire sans cesse : aussi lui découvre-t-il toujours quel- 
ques qualités, quelques perfections nouvelles; ses 
tableaui en sont la preuve. Yit-on jamais plus de 
poésie vraie , d'observation exacte et de passion 
chaste que dans les toiles où le célèbre artiste peut 
déployer à son aise tout l'élan de son cœur vers le 
monde du Créateur? Interrogez successivement les 
œuvres du paysagiste, depuis sa Lisière de la forêt 
de VIsle^Adam^ jusqu'à son Village dans les Landes^ et 
vous verrez avec quelle fervente piété il copie la na- 
ture. Ces premiers bourgeons rouges qui pointent 
à la cime des arbres et doivent former plus tard de 
jolies feuilles vertes ; comme le peintre les indique 
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avec délicatesse ! c'est à peine même s'il ose les effleu- 
rer du bout de son pinceau , tant il comprend le culte 
de la virginité primitive des fleurs, des plantes et des 
arbres, ces êtres privilégiés de la création, témoins 
muets de la grandeur de Dieu , sous la forme desquels 
nous voudrions revivre, si la métempsycose avait un 
jour raison. Il n'est certes pas d'amoureux agenouillé 
aux pieds de sa maîtresse, qui éprouve au fond de 
son cœur plus de bonheur et de gratitude que Théodore 
Rousseau au pied d'un arbre, au bord d'une prairie 
ou sous l'ombrage d'une charmille. Là, point de con- 
versation criminelle (pour nous servir d'une expres- 
sion de la justice humaine) ; ce sont tout au plus des 
dialogues platoniques; oui, des dialogues, car, si le 
peintre épris parle à la nature , elle lui répond aussi , 
soyez-en certain, et dans un langage qui va droit au 
cœur, inélé d'extases, de longs silences , de larmes et 
de soupirs , paroles entrecoupées comme celles des 
amants heureux, plus caressantes encore et plus 
suaves surtout, entendues dans le murmure du vent, 
les plaintes de la brise embaumée, les frémissements 
du feuillage; là tout est mystère, surprise et bon- 
heur. La nuit est le repos d'un jour qui n'a jamais 
de cruel lendemain; les hontes, les regrets, les 
amertumes , tout ce pénible bagage de l'amour ter- 
restre est inconnnu dans ces tète-à-tête exquis de 
l'homme vivant avec la nature. C'est Vffosannah in 
excelsis perpétuellement chanté sous la voûte céleste, 
avec des orchestres de fauvettes et de rossignols , à 
l'ombre des lilg-s fleuris , en face de marguerites por- 
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tant pour couronnes les perles tremblantes de la rosée. 
Le tableau intitulé le Printemps à Barbison est un 
souvenir des impressions poétiques qu inspire le 
spectacle de la nature dans ce qu'elle a de plus frais 
et de plus gracieux. U produit au milieu de râtelier 
de Théodore Roiisseau Teffet d'un joli bouquet de 
fleurs des champs au corsage d'une jeune mariée de 
village. A côté de cette vaporeuse étude des environs 
de Fontainebleau y la Gelée blanche nous fait passer 
subitement à la fin de l'automne , quand le froid su^ 
pend aux branches presque dépouillées de leurs der- 
nières feuilles la neige cristallisée qui poudre au matin 
les prairies et les bois. Dans la clairière, un groupe de 
jeunes bouleaux attaqués par le givre laisse aperce- 
voir le tronc noueux d'un chêne noir dont la cime 
altière se dresse comme pour les protéger. En effet, 
ces pauvres arbres isolés, à 1 ecorce lisse et tendre, 
ont peur des fureurs de la tempête , et dans leur 
effroi, ils inclinent naturellement leurs têtes sup- 
pliantes sous les vigoureux rameaux du roi des forêts 
et semblent implorer du secours. La nature ainsi re- 
présentée offre au penseur les plus vastes sujets de 
réflexions ; car non-seulement le peintre nous rend 
les arbres, les plantes, les fleurs, les prairies, les 
montagnes, mais il donne à chaque objet sa physio- 
nomie, sa couleur : aux uns leur verdure, aux autres 
leur parfum; à ceux-ci leur fraîcheur, à ceux-là leur 
aspect imposant et sombre. Enfin, s'il nous est per- 
mis de le dire , il nous montre l'âme de la nature se 
révélant à Thomme par ses côtés extérieurs. Qui sait? 
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peut-être ces arbres , devant lesquels nous passons 
distraits et indifférents , ont des affections et des 
chagrins comme nous ; et lorsque d'une main bar- 
bare nous portons sur eux la hache , lés bouillonne^ 
ments de la sève , arrêtée dans son travail merveil- 
leux , forment la plainte de Têtre sans défense contre 
rhomme abusant de sa force. Il y a des choses pins 
extraordinaires que celle-là que la science nous con- 
traint d'admettre. 

Quoi qu'il en soit, Théodore Rousseau, le colossal 
artiste, arrive à ti*aduire superbement la nature. 
Personne avant lui ne l'avait aussi bien comprise, 
sans souci de la couleur locale, des traits particu- 
liers, avec la seule préoccupation de faire vrai. 
Talent généralisateur avant tout, il passe successi- 
vement du type tranquille de la lande et des prairies 
caressées par la lumière aux déchirements d'un 
ciel en feu, comme dans son tableau de TOra^^, où 
la nature , ne songeant plus à l'homme , semble en 
lutte avec elle-même. Les ténèbres vont venir; aux 
lueurs qui éclairent et enflamment la forêl voi- 
sine , on prévoit que la nuit sera terrible et inhos- 
pitalière. Les bergers, poussant devant eux leurs 
troupeaux, se hâtent de rentrer à là ferme; le voî- 
turier redouble l'allure de ses chevaux, afin d'ar- 
river à temps à la ville prochaine; mais malheur 
au pauvre piéton attardé qui se laissera surprendre 
par Forage au milieu des chemins creux de la 
forêt!... Encore un instant, et ces chemins vont être 
transformés en torrents qui entraîneront tout sur 
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leur passage. Détournons les yeux de cette scène 
effrayante, et passons à la Vue des Pyrénées, une des 
plus belles toiles de Tatelier de Théodore Rousseau. 
C'est l'admirable plateau des Landes que l'on dé- 
couvre de la route de Bordeaux à Bayonne quand on 
ne fait pas le trajet par un train de grande vitesse 
en chemin de fer. Le pic du midi de Pau domine 
dans le lointain la chaîne des montagnes bleuâtres 
qui ferment l'horizon. Le ciel, chargé de vapeurs 
marécageuses , répand dans l'air l'humidité des pre- 
miers jours d'avril. La neige^ en se fondant, a en- 
traîné dans . la plaine toutes les herbes épargnées 
par la gelée; ceci explique l'avidité des vaches 
qui s'avancent dans l'eau jusqu'aux jarrets pour sa- 
vourer cette julienne printanière. Il y en a une 
surtout, la première, à la physionomie douce et 
intelligente, que le démon de la gourmandise pousse 
plus avant que les autres. Avec quel naturel et 
quelle confiance elle s'aventure au milieu de ces 
terrains submergés ! Ne dirait-on pas que, nourrie 
dans la prairie, elle en connaît les détours, tant elle 
semble sûre de son fait? Théodore Rousseau s'est 
plu à répandre de nombreux troupeaux dans ce 
paysage, et il a bien fait; rien n'anime et n'égayé 
davantage la campagne, dans cette saison de l'année 
qu'il a choisie pour nous peindre de main de maître 
une des merveilles de la magnificence pyrénéenne. 
Après les grands aspects de la nature , l'infatigable 
paysagiste place devant nous des oasis calmes, 
chargées de fraîcheur et d'ombrages impéaétrables 
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aux rayons du soleil. Ce n'est plus le monde inhos-* 
pitalier du cosmopolite, c'est le monde intime de 
la famille , retraites paisibles, ouvertes au voyageur, 
mais construites et arrangées spécialement pour l'ha- 
bitant. Là, nous retrouvons la poésie quotidienne de 
l'homme qui revient à ce qu'il aime. Voilà le vieil 
arbre autour duquel les enfants de deux générations 
ont grandi; en été, c'est encore sous ses rameaux 
protecteurs que la famille prendra le repas du soir. 
La maison d'habitation est pauvre , mais propre et 
bien tenue; à côté sont les étables et le poulailler, 
où la fermière va deux fois le jour traire ses vaches 
et ramasser ses œufs. Puis un peu plus loin, là- 
bas, au détour du chemin poudreux, saluons la 
croix de pierre où le passant s'agenouille, et où le 
mort que l'on porte dans son cercueil est un instant 
déposé avant de retourner au néant. Tout cela forme 
dans l'œuvre originale de Rousseau l'intimité du 
paysage; il nous la rend avec la simplicité tou- 
chante et la bonhomie naturelle de son génie. Ainsi, 
par un rare privilège, le peintre réunit à la fois 
ce le sentiment de l'infini , la conscience du néant et 
cette fleur de sublime tristesse inconnue des an- 
ciens^ la mélancolie' ! » 

L'art chrétien doit compter Théodore Rousseau au 
nombre de ses plus éloquents interprètes; il a fait 
monter l'étude du paysage au plus haut degré de per- 
fection qu'elle puisse atteindre ; et cela sans effort , 

4. Paul41yoy. 
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sans exagération , sans prétention à aucun système 
nouveau, en copiant la nature fidèlement. Aux esprits 
prévenus qui pourraient croire nos éloges excessifs , 
nous dirons : allez passer une heure de la belle sai-* 
son aux environs de Saint-Gloud ou de Saint-Ger* 
main^ examinez attentivement la campagne, et, à votre 
retour y visitez l'atelier de Théodore Rousseau , vous 
ne trouverez peut-être plus notre sympathie assez 
grande pour son mérite. Et cependant , nous dira- 
t-on , Tartiste que vous admirez à ce point est un 
réaliste. Oui, mais ce réaliste4à, loin de matériali- 
ser , spiritualise. Théodore Rousseau décrit la nature 
comme Dargaud représente la famille. Les toiles du 
peintre, destinées à nous initier aux grands spec- 
tacles de la formation des choses , rappellent les pages 
magnifiques où Téloquent écrivain raconte , heure 
par heure, l'histoire de la formation des âmes, depuis 
les premiers bégayements de Tenfant sur le sein de sa 
mère jusqu'au dernier soupir du vieillard descendant 
au tombeau. L'hymne à l'immortalité tracé par le 
poète sur la tombe de cette fleur de vie et d'amour i 
peine éclose qu'il nomme Marguerite , nous le re- 
trouvons dans les peintures du paysagiste , lorsque 
son inspiration fait passer devant nos yeux les splen- 
deurs renaissantes de la nature au printemps. L'œu- 
vre de l'artiste, tantôt remplie de lumière, de verdure 
et de fraîcheurs exquises ^ tantôt chargée de sombres 
nuages et de menaçantes tempêtes, contient bien 
dans son ensemble toute la gamme des Études de la 
nature, cette gamme dont Bernardin de Saiiit4^rre, 
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dans son beau livre, n'a donné que quelques notes. 
Avec Théodore Rousseau , le paysage tour à tour 
gracieux, tendre, imposant et terrible, reste toujours 
vrai : c'est Thiver , c'est le printemps , c'est l'été ou 
l'automne, sous mille aspects différents. On peut 
préférer , selon ses instincts ou son goût, telle ou 
telle saison , tel ou tel aspect , mais du moins ceux 
qui connaissent et aiment véritablement la nature 
sont certains de la retrouver dans sa beauté primi- 
tive. Si un seul reproche pouvait être fait au pein- 
tre illustre à qui l'art contemporain doit tant de 
chefs-d'œuvre , cesserait peut-être de mettre trop de 
conscience dans son travail, car c'est grâce à ce 
puritanisme inflexible que le jury lui a si malen^ 
contreusement fermé pendant plusieurs années les 
portes de l'Exposition. Après ces pénibles épreu- 
ves, la barrière s'est enfin abaissée devant lui, 
et l'opinion publique , cette souveraine réparatrice , 
allant prendre l'expulsé par la main , a élevé celui 
que Ton voulait abaisser. Maint^iant Théodore Rous- 
seau voit tousles juges lui sourire et ceux-là mêmes 
qui jadis contestaient son talent proclament aujour- 
d'hui son génie. Pourquoi cette métamorphose ? L'ar- 
tiste n'a cependant rien changé à sa manière , il n'a 
pas cessé d'admirer la nature et de la rendre avec 
l'éloquente et fidèle vérité d'un amant sincère ; il n'a 
été mendier à aucun personnage important l'aumône 
d'un suffrage ; mais il est retourné sous les ombrages 
aimés de cette forêt de Fontainebleau qu'il habite 
huit mois de l'année , attendant insouoiamment que 
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l'heure de la justice fût venue pour lui. Elle a fini 
par sonner , et si elle a été lente , Théodore Rousseau 
n'y a rien perdu. Sa réputation est actuellement au 
niveau de son talent et quand le temps , ce grand 
maître de toutes choses , comme dit Montaigne , aura 
jeté sur les toiles du paysagiste sa teinte d'immorta- 
lité , il ne manquera à l'homme dont nous parlons 
qu'un historien plus digne que nous pour faire ap- 
précier ses œuvres. 

Il y a de braves gens dans le monde qui s'imagi- 
nent naïvement que la reproduction des beautés de la 
nature , la vue d'un lever ou d'un coucher de soleil 
n'a d'autre but que de récréer les yeux. C'est uue 
erreur : l'étude du paysage a une influence bien autre- 
ment sérieuse. Elle vise à améliorer le cœur en mon* 
trant sans cesse à la créature la perfection des œuvres 
du Créateur. 

Aucune étude ne peut exercer plus que celle-ci 
une action moralisatrice dans la société , et cela est 
si vrai que lorsqu'une âme honnête éprouve quelque 
souffrance morale , quelque déception amère , c'est 
toujours vers la nature , dans l'isolemeiit de la cam- 
pagne, qu'elle va d'abord se réfugier. Eh bien! cet 
isolement, ce calme grandiose, ce recueillements 
nécessaire nous sont donnés par la peinture du 
paysage : elle repose l'esprit et élève les idées. La 
vue de V Hiver ^ magnifique ébauche, que Théodore 
Rousseau craint de terminer, tant elle est hardie, et 
qu'un de nos amis appelait le Jugement dernier des 
arbres , inspire cette sorte de terreur salutaire que 
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la nature morne et désolée communique parfois à 
ceux qui l'observent attentivement. Quel homme 
pourrait voir dans Tatelier de Tartiste une pareille 
chose sans en être profondément ému? Regardez-la, 
et dites si jamais , depuis les peintures exécutées par 
Michel-Ange sur les murs de la chapelle Sixtine , on 
a osé une oeuvre plus énergique que cette forêt dan- 
tesque, dépouillée d'ombrages et tordant sous les 
convulsions du froid les branches noires et rugueuses 
de ses vieux arbres. Ce tableau monumental , quand 
il sera terminé , ranimera , Fauteur doit s'y attendre, 
bien des colères et des controverses autour de son 
nom. Mais ces colères s'apaiseront encore une fois 
pour laisser libre, devant le vigoureux pionnier, la 
route nouvelle que son génie a tracée à travers les 
mondes admirables de la nature. Et ce sera justice , 
car « si le pain spirituel qu'ont vainement cherché 
tant de rêveurs tourmentés par les grands problèmes 
ne s'est pas dérobé à Théodore Rousseau, c'est que 
(pour nous^8ervir des expressions de M. Paul dlvoy) 
l'art n'a pas été pour lui une recherche superficielle , 
une étude plus ou moins inquiète et fiévreuse, mais 
bien une sainte et énergique croyance. » Aucune ré- 
putation ne se fonde qu'à ce prix ; celle du chef de 
lecole paysagiste en France, si elle n'est pas encore 
à l'abri de toute attaque , est du moins fort heureu* 
sèment au-dessus des atteintes de l'ignorance et de 
l'envie. Ce peintre pourra être discuté, mais pas un 
critique intelligent ne. niera la force et la supériorité 
de son talent. Apôtre fervent de la aature, Théodore 
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Rousseau achèTO brillamment aujourd'hui , le pin^ 
ceau à la main , ce que J. J. Rousseau , son illustre 
homonyme, avait fait avec sa plume, en signalant le 
premier à ses contemporains du xviii* siècle , Texis- 
tence des forêts, des montagnes, des lacs, restés 
jusque*là parfaitement ignorés, « malgré une expo- 
sition de six mille an», n Gomme le eitoyen de Genève, 
le grand paysagiste restitue à Tart ces splendides et 
vraies beautés de la lumière , de la végétation et du 
soleil que les peintres anciens ne jugeaient pas assez 
nobles pour être représentées sur la toile et faire par- 
tie du musée des princes. Grâce à lui , les bergers, 
assis sous les portiques du temple de Psestum , et les 
Marins pleurant sur les ruines de Carthage, ont à 
peu près disparu du domaine artistique. Les paysa- 
ges léchés d'opéra -comique, les sites imposants de 
r Académie impériale de musique avec leurs rochers 
de carton et leurs cascades intermittentes ne comp- 
tent plus qu'à titre d'esquisses décoratives. Ceux qui 
les font maintenant cherchent eux-mêmes à imiter 
le génie du maître , en se rapprochant le plus pos»- 
ble comme lui du génie de Dieu dans la reproduction 
de toutes les choses qu'il a créées. Le xix"* siècle devra 
ce progrès réel à Théodore Rousseau, par ce que c'est 
le premier peintre de notre époque qui ait osé re- 
garder la nature en face et la reproduire dans ses 
tableaux telle qu'elle est. Ce ne sera certes pas la 
moindre gloire de ce grand artiste, que nous aimons 
autant pour les services qu'il a rendue à la peinture 
que pour le mérite incontestable de ses œuvres on- 
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ginales. Réformateur heureux , il a donc fondé , 
comine paysagiste, Y École de la nature, celle qui sera 
éternellement belle, éternellement jeune , éternelle- 
ment vraie; la seule dont au surplus doivent se sou- 
cier les véritables artistes. 
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C'est dans rhistoire de Tart un de ces hommes res- 
pectés qu'on est heureux de tenir sous sa plume , afin 
de dire tout le bien qu'on en pense. Noble cœur, 
grand esprit, ferme caractère, admirable peintre, 
Ary Scheffer réunit tous les avantages. Depuis tantôt 
vingt ans qu'il est le chef de l'École spiritualiste en 
France, il n'a pas cessé de mériter un seul jour les 
sympathies et les applaudissements de lopinion pu- 
blique; et, remarquez-le, elle est restée fidèlement 
attachée, cette grande souveraine toujours si incon- 
stante^ au génie le plus poétique. Félicitons-en l'auteur 
immortel de Françoise de Rimini et des Lamentations 
de la Terre au Ciel. Jamais, depuis que le divin maître 
d'Urbin a rendu son âme au Créateur , en léguant 
son œuvre à la postérité, jamais l'inspiration humaine 
n'a été portée si haut que par la puissance de ce pin- 
ceau, qui tour à tour nous fait pleurer, pâlir et 
espérer. Lequel d'entre nous ne doit pas à Ary Scheffer 
une de ces heures sereines si rares où la vie réelle 
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apparaît pure et douce en dépit des épreuves et des 
souffrances? Qui est-ce qui sait comme lui cacher 
sous les fleurs et les rayons du rêve les épines et les 
ombres de la réalité? Quel poëte, excepté Lamartine 
dans ses Méditations^ a mieux compris et mieux- ex- 
primé les angoisses du cœur qu'Ary Scheffer dans 
ses tableaux? Combien de fois, en voyant Mignon 
regrettant la patrie^ n'avons-nous pas senti s'éveiller 
en nous la tendre pitié qu'inspire le sort de ceux qui 
sont condamnés à manger ce pain aiïier de l'exil dont 
parle le grand banni de Florence? N'y a-t-il pas dans 
cette petite toile, léguée par un fils de roi au comte 
Mole, tout un grand poëme? chant plaintif d'où s'ex- 
halent les vagues et indicibles tristesses des âmes 
qui ne* sont pas faites pour les désenchantements de 
la terre. Chacun trouve dans le contenu de ce mo^ 
deste cadre un reflet de quelque souvenir intime , 
une douce réminiscence des premières impressions 
de la jeunesse et de ses heures trop rapides, empor- 
tées par le courant de la vie comme les feuilles de 
rose par le souffle du vent. L'amour des contrastes 
est si vif aujourd'hui en France, qu'au milieu des 
préoccupations positives du commerce et de l'indus- 
trie, au sein de cette société pratique du xix* siècle 
qui ne demande qu'à s'enrichir, on recherche avi- 
dement les œuvres poétiques de l'esprit. Le succès 
des tableaux d'Ary Scheffer en est la meilleure preuve* 
Ainsi, par une anomalie singulière, il n'est pas rare 
de rencontrer en extase dans l'atelier du peintre les 
plus grands ûoms de la finance, et quelques-uns de 
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ceux-là comptent même à juste titre parmi les admi- 
rateurs passionnés des oeuvres dont nous nous occu- 
pons. Quand un homme n'aurait rendu au monde 
que le seul service de réconcilier les arts avec Tin- 
dustrie, le chiffre avec rimagination, le génie avec 
la richesse . il mériterait déjà beaucoup de ses conci- 
toyens; car c'est surtout de Tunion de toutes les forces 
humaines que peut sortir le progrès. Les avantages 
du résultat sont faciles à constater : donnez aux ar- 
tistes la possibilité de travailler pour la réputation , 
et non pour les besoins de la vie; mettez-les à l'abri 
de ces terribles combats que se livrent chaque jour 
l'inspiration et la faim, et vous aurez résolu le diffi- 
cile problème de leur existence en face de l'augmen- 
tation toujours croissante des besoins matériels. Si 
jamais on atteint ce but, nos arrière-neveux devront 
cet avantage aux hommes de talent , qui y à l'exemple 
d'Âry Scheffer, ont contribué à rapprocher les esprits 
les plus opposés, par l'autorité de leur caractère et la 
supériorité de leurs œuvres* De même qu'il y a dans 
la société des êtres qui inspirent la sympathie à pre- 
mière vue y de même il existe dans le monde artistique 
des maîtres admirés de tous qui exercent sur leur 
temps une sérieuse et salutaire influence. L'auteur 
du Christ tenté par le démon appartient à la famille 
illustre de ces grands penseurs, pour lesquels aucun 
obstacle ne sépare le but du point de départ : or, ici, 
le but c'est le beau idéal; il faut donc le poursuivre 
sous toutes ses faces, le deviner dans ses transformar 
tiens successives, enfin l'atteindre et le fixer dans 
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Tesprît public. Cet immense travail, entrepris d'abord 
par Ingres y à travers diverses phases, a été con- 
tinué et victorieusement achevé par Ary SchefiEer. 
Moins académique et moins sévère peut-être que son 
aîné et son prédécesseur en gloire , le peintre dont 
nous analysons les travaux, plus rapproché de notre 
siècle par ses idées et ses tendances, s'est mieux fait 
comprendre des masses en parlant à leur imagination ; 
il a mieux senti nos défaillances, nos désespoirs, nos 
aspirations vers un monde meilleur; il s'est fait, en 
un mot; Téloquent interprète de nos mélancolies , de 
nos larmes et de nos prières. 

La révolution opérée par Lamartine dans la littéra- 
ture, Ary Scheffer Ta tentée et Ta résolue dans Tart. 
Sous ce rapport, ces deux hommes de génie peuvent 
se donner la main ; Tun et l'autre sont devenus les 
confidents d'abord et les complices ensuite de notre 
spiritualisme. Sur les ruines du passé, ils ont jeté les 
fondements de la vie nouvelle; à la place des croyances 
superstitieuses et fatalistes d'une société en décadence, 
ils ont ouvert ces vastes horizons de l'infini , que les 
yeux de l'âme interrogent avec tant d'ardeur et de 
curiosité, espérant y trouver, sinon le dernier mot des 
volontés de Dieu, du moins une vague explication de 
ses desseins sur notre rôle en ce monde. Une médi- 
tation de Lamartine, une toile d'Ary Scheffer nous 
laissent souvent mieux entrevoir les destinées deThu* 
manité que les plus magnifiques discours de Bossuet^ 
et les savants entretiens de Massillon dans son Petit 
Carême. Lisez le LaCj le Crucifix, ou V Isolement , et 
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interrogez-vous après quelques instants de réflexion; 
vous vous sentirez involontairement ému et mieux 
disposé à reconnaître Texistence de Dieu, révélée à 
votre esprit par la puissance du pofite : pourquoi, 
sinon parce qu'il vous aura fait comprendre dans ses 
vers Tàdmirable ensemble des lois harmoniques qui 
régissent les révolutions des astres et des saisons ; le 
perpétuel enchantement de la vue des montagnes, des 
vallées, de la mer; le parfum des arbres, de la ver- 
dure et des fleurs , et le parfum plus suave encore de 
la bonté et de la vertu. Ce sont là autant de manifes- 
tations grandioses de la Providence, dont les hommes 
de génie sont les instruments. Le pinceau, lorsqu'il 
représente à nos yeui le Christ rémunérateur, n'in- 
spire*t-il pas lui aussi un profond respect pour la 
majesté de Dieu? La tête ceinte d'une auréole bril- 
lante, Jésus, vêtu d'une longue robe blanche, étend les 
bras pour appeler à lui ceux qui ont souÉTert et qui 
ont été malheureux en ce monde, afin de les récom- 
penser dans l'autre. C'est le moment solennel où il 
est rendu à chacun selon ses œuvres, où il est de- 
mandé compte des injustices commises et du sang 
versé. L'artiste , en répandant sur le doux visage du 
Christ le calme et la grâce , y a placé aussi un rayon 
de cette beauté céleste qui nous avertit que le Rému- 
nérateur a cessé d'être l'humble persécuté, pleurant à 
Gelhsémani , trahi par h baiser de Judas , renié par 
son premier apôtre , enfin battu et crucifié. Le jour 
de la justice est venu, et celui dont le passage sur la 
terre fut le symbole de l'humanité souffrante, va deve- 
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nir le dispensateur des bontés divines. Les expressions 
manquent pour bien rendre Teffet imposant de ce ta- 
bleau ; il suffirait à lui seul pour assurer à jamais la 
réputation d'un peintre, et au milieu de Tœuvre im- 
mense, chaste, civilisatrice d'Ary Scbeffer, c'est 
peut-être la page que nous préférons. Elle rappelle 
et surpasse les meilleures inspirations du Corrége, 
avec lequel il a plus d'un rapport. Là, Dieu est re- 
présenté consolateur et bon par essence , et non pas 
toujours irrité, prêt à haïr et à frapper, comme se 
rimaginent les dévots, qui rêvent, non Thomme à 
rimage de Dieu, mais Dieu à Timage de Thomme; 
rapetissant ainsi TÊtre suprême aux mesquines pro- 
portions d'une idole antique, sans se douter que Ten- 
cens brûlé sur ses autels par la frayeur ne vaut pas 
la moindre action charitable. Au surplus , pourquoi 
nous plaindrions-nous? Il est évident gue la religion 
des cœurs secs ne peut être celle des cœurs généreux; 
que la morale de l'Évangile ne peut être la morale de 
l'ultramontanisme. Gomme on disait jadis, sous la 
monarchie, de quelques hommes : a Ils sont plus 
royalistes que le roi , » on peut dire aussi de certains 
énergumènes qu'ils sont plus catholiques que le pape. 
Heureusement Ary Scheffer n'est pas de ceux-là; sa 
peinture religieuse porte le cachet d'une grande to- 
lérance. Elle invite au recueillement par une expres- 
sion mystique pleine de charme et de poésie ; elle 
fait suivre aux esprits les moins crédules une pente 
douce, insensible, qui les amène, presque à leur 
insu, jusqu'aux portes du temple, où la grandeur de 
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DÎBU domine tout à coup et se révèle dans la beauté 
idéale de l'art. En face des tableaux d'Ary Schefifer, 
on se sent pénétré du sentiment de la faiblesse hu- 
maioe, comme lorsqu'on contemple l'immensité du 
ciel ou celle de la mer. On a raison de son orgueil 
personnel , et malgré ses révoltes intérieures, on s'in- 
cline avec respect devant la supériorité de l'idée 
religieuse aussi largement interprétée. L'art élevé à 
cette hauteur devient un véritable sacerdoce ; il nous 
transporte dans la sphère des purs esprits , et nous 
dépouille pour un moment de notre corporelle enve- 
loppe. C'est alors que les êtres les plus simples arri- 
vent à comprendre la supériorité du monde moral 
sur le monde physique. Cette heure de transforma- 
tion passée 9 on a beau retomber dans les bas- fonds 
de la matière^ il reste toujours quelque chose du 
voyage de l'intelligence, et l'esprit humain en tire 
parti 

Il n'entre pas dans notre projet d'analyser une a 
une les œuvres si connues d'Ary Scheffer; ce travail 
remplirait à lui seul un volume, il a été fait d'ail- 
leurs en détail à l'apparition de chaque tableau par 
des hommes d'un talent éprouvé : après eux il reste- 
rait peu de chose à dire. Ce que nous essayons ici, 
c'est simplement une appréciation générale des ten- 
dances de l'artiste vers la vérité idéale. Si nous avons 
bien compris son intention, il a surtout cherché à 
spiritualiser l'art, et tout en ne sacrifiant jamais la 
beauté de la forme, il l'a poétisée à un tel point qu'il 
devient difficile de ne pas l'oublier un peu pour ne 
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songer qu'à la beauté de l'expression : préoccupation 
évidente de tous les efforts du maître. Nous savons 
des peintres qui blâment cela, en disant que Fart ne 
doit pas sacrifier autant au sentiment , comme s'il 
était autre chose que le sentiment même. En dehors 
de cette voie, l'art reste à l'état d'industrie, et à 
ceux qui en douteraient encore nous opposerions 
les procédés du daguerréotype et de la photogra- 
phie , procédés plus parfaits ^ plus exacts cent fois, 
au point de vue de la vérité linéaire , que les pro- 
duits du plus habile dessinateur. Ingres lui-même , 
sous ce rapport, est distancé par le dernier venu des 
adeptes de cette industrie. Que manque-t^il donc à 
ces portraits qui font aujourd'hui Tadmiration des 
masses? Rien ou presque rien à leur avis; tout, 
absolument tout au nôtre , l'expresgion ! C'est-à-dire 
la physionomie de l'âme. Otez cette petite chose 
qu'on appelle le sentiment, et les plus beaux visages 
n'auront plus que l'apparence glaciale de statues de 
marbre ou de figures de cire. Voilà où nous mène- 
raient , si nous étions assez aveugles pour les suivre, 
les partisans de l'art facile : tout pour le corps, rien 
pour rame. En présence de ces dispositions barbares, 
on doit s'estimer doublement heureux de saluer dans 
la lice des esprits éthérés , comme celui d'Ary 
Scheffer, qui arrêtent les progrès du mal. Ces esprits- 
là, Dieu merci, sont tous au travail; ils sont rares, 
mais ils sont forts, parce qu'ils combattent pour 
l'idée contre le fait, pour la pensée contre la ma- 
tière, et que d'un hémisphère à l'autre, peintres, 
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musieiens, poètes , philosophes, tous s'entendent et 
se prêtent un fraternel appui. L'œuvre de Seheffer 
est donc à la fois une œuvre de résistance et de per- 
fectionnement; dans la première partie de son rôle, 
elle s'oppose par son style pur et poétique aux em- 
piétements du mauvais goût; dans la seconde , elle 
avance sans cesse et s'élève le plus haut possible, 
afin de ne pas se laisser atteindre par les progrès con- 
tinuels de l'industrie tendant peu à peu à se substi- 
tuer à l'art. Vaillant soldat d'une grande idée, l'au- 
teur aimé de la Francesca da Rimini ne faillira pas à 
sa tâche de chaque jour, et sans crainte de se lasser, 
il continuera, dans la calme région des hautes inspi- 
rations et des longs recueillements, l'œuvre commen- 
cée au milieu des luttes acharnées de l'esprit de parti. 
On a dit d' Ary Seheffer, quelques critiques de mau- 
vaise humeur sans doute , qu'il était le peintre des 
jolies femmes, des poëtes et des amoureux. Aux yeux 
de qui ce reproche sera-t-il fondé ? Nous l'ignorons , 
et nous y voyons au contraire le plus bel éloge qu'on 
puisse faire d'un artiste. Quels sont donc ici-bas les 
juges les meilleurs en matière de sentiment? N'est-ce 
pas cette enviable et gracieuse trinité des jolies fem- 
mes, des amoureux et des poëtes? Â elle seule ne 
forme-t-elle point l'aréopage le plus imposant et le 
plus infaillible? Plaire à ceux qui ne vivent que pour 
adorer le beau , équivaut à un triomphe ; car enfin 
c'est gagner tous les suffrages que de conquérir l'ad- 
miration des êtres les plus difficiles à contenter, les 
poëtes, les amoureux et les jolies femmes. Combien 
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d'artistes ont vécu et sont morts ignorés faute des 
sympathies de ce triple monde dont rien ne remplace 
l'esprit, la grâce et la puissance. Nous n'avons pas 
à défendre Ary Scheffer d'une pareille attaque. En 
général, lorsqu'on veut blâmer une production de l'in- 
telligence, on ne commence pas par lui reprocher les 
sympathies désintéressées qu'elle inspire. Faire des 
chefs-d'œuvre à la condition d'exclure, comme ju- 
ges, ceux qui pensent, ceux qui souffrent et ceux 
qui aiment, serait se coladamner vivant au silence du 
tombeau, w Arrachez-moi la vie, disait Bernardin de 
Saint- Pierre, ou laissez-moi la verdure, les fleurs 
et les enfants , afin que j'apprenne chaque jour à 
admirer Dieu davantage. » Or l'écrivain que nous 
citons est encore un de ces hommes qui attiraient 
autour d'eux les jolies femmes , les amoureux et les 
poëtes; tous ont lu, les larmes aux yeux, l'immortel 
récit de l'auteur des Études de. la nature, tous ont 
admiré la touchante histoire de Paul et Virginie ,' et 
rêve, églogue, roman ou réalité, ce livre, quel qu'il 
soit, restera comme un des plus gracieux monuments 
de l'imagination humaine. Le beau tableau de Mignon 
aspirant au ciel ne rappelle-t-ril pas, par certains 
côtés chastes et rêveurs , le type attendrissant de la 
suave jeune fille idéalisée par Bernardin de Saint- 
Pierre? Involontairement quelquefois, en regardant 
le doux visage suppliant de Mignon, sa chevelure 
flottante sur son cou charmant , nous nous sommes 
pris à oublier Gœthe pour nous souvenir du poôle 
fran<^is. L'enfant de l'Allemagne a évidemment. 
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nous disions-nous y une parenté mystérieuse avec 
Tenfant de l'île Maurice. Ces deux jeunes filles , Tune 
et l'autre exilées , aimées , malheureuses , personni- 
fient rhistoire de ce monde mélancolique, religieux 
et plein de poésie , qu'Ary Scheffer a su si bien re- 
produire; monde que beaucoup ignorent et nient 
sans doute , mais qui n'en existe pas moins pour 
cela. 

Les Lamentations de la Terre au Ciel appartiennent 
encore à cet ordre d'idées spiritualistes qui distin- 
guent le génie actuel du génie ancien. Autrefois la 
peinture religieuse n'était que la représentation naïve 
du dogme pur : Cimabue , Giotto , dans son saint 
François d'Assises recevant les stigmates f Beato Ange- 
lico de Fiesole, et plus tardPérugin, s'appliquèrent à 
donner à l'art le caractère ascétique qui existait alors 
dans la religion. Tous ces maîtres du xii% du xiu' et 
du XI v' siècle, suivirent rigoureusement, avec la 
timidité du temps, la discipline ecclésiastique. Le 
symbole absorbait la vie ; les tableaux et surtout les 
fresques de l'époque, aujourd'hui parfaitement con- 
servées encore dans les églises italiennes, nous don* 
nent une idée exacte de ce travail plein de conscience, 
de foi et de roideur qui marque le point de départ de 
l'art chrétien, transformé par Raphaël. Un écrivain 
éminent, homme de savoir et de goût, M. du Pays, 
a dit quelque part : « Avec l'auteur de la Transfigu- 
ration se précipite la décadence de la peinture reli- 
gieuse; le génie de Raphaël forme dans l'art une 
époque néfaste qu'il ne faut pas franchir. » Bien que 
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l'habile critiqae que bous citons ait parlé en compa- 
rant cette époque au moyen âge et à la renaissance ^ 
nous ne pouvons admettre son opinion. D'abord, il 
n'est pas exact d'avancer que le sentiment religieux a 
perdu sur les âmes son influence j elle s'est transfor- 
mée, cette influence, voilà tout; mais en prenant une 
forme différente, l'art chrétien loin de descendre 
à partir de Raphafil , n'a fait , grâce à lui , que 
monter. Il s'est éloigné du style gauche et plat des 
peintures primitives dont les ruines d'Herculanum 
et de Pompel offirent à nos yeux étonnés un curieux 
échantillon. A force d'orthodoxie, plus tard les pieux 
artistes du xiu'' siècle en arrivèrent à ne plus oser 
sortir de ce genre d'enluminure naïve et grossière 
dont se sont énamourés quelques peintres fanatiques, 
qui ont voulu ressusciter à notre époque ces premiers 
essais de l'enfance de l'art. Le r^ne des personnages 
confite en dévotion, agenouillés, couchés ou debout, 
les mains jointes et la bouche enrubanée, vous lan- 
çant d'un air béat et presque hébété les inscriptions, 
les sentences et les menaçantes apostrophes d'une 
Église intolérante; ce règne-là qui brille encore au 
fond de quelques cloîtres d'Italie, comme à la Fon- 
deria de Sainte-Marie-Nouvelle à Florence , ce règne 
a fait place à celui de la vérité. L'art chrétien, épuré 
comme la religion elle-même, a passé, de Tadoration 
matérielle* des premiers fidèles , au culte éthéré des 
vrais disciples de l'Évangile. Les maîtres illustres du 
xvi"" siècle ouvrirent d'une main ferme les vaste» 
hofiizons de la peinture religieuse ; aussitôt, on vil 
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Fart prendre un prodigieux essor et s'élancer dans les 
voies nouvelles sous les formes le& plus io^osantes 
et les plus hardies ; Tarehitecture elle-même fit alors 
d'immenses progrès et éleva jusqu'aux cieux les mer- 
veilles qu'après trois siècles écoulés nous admirons 
encore. Indépendamment des oeuvres que le numde 
entier va voir et étudier en Italie , dans ces pèleri- 
nages qui se succèdent chaque année, il y a partout 
où le génie des maîtres du xvi' siècle a passée des 
traces profondes de supériorité qu'on retrouve dans 
les musées, au milieu des airs, dans les monuments 
de la place publique^ les statues, les palais et les 
églises. A partir de cette grande époque^ un monde 
nouveau se révèle, l'art se divinise davantage; on 
comprend enfin l'application de cette haute pensée : 
la lettre tue et l'esprit vivifie. La lettre est morte dans 
Les froides compositiou» du passé : respectons*les ; 
en les quittant , nous avons dit adieu aux dernières 
influences du monde païen; avec l'esprit, nous en- 
trons à la suite de l'art dans la spHère de l'intel- 
ligence, ou les génies de tous les siècles, depuis 
Raphaël et Michel-Ange, jusqu'à Ingres, Delacroix, 
Paul Delarochc et Ary Schefifer, vont s'essayer à 
rendre un immortel hommage à la grandeur de Dieu 
dans la grandeur de leurs œuvres. Honneur donc à 
ces hommes en qui nous pouvons avoir toute con- 
fisuice ; ce sont d^e bons guides, ils ne laisseront pas 
périr l'art sous les coups des barbares. Et quand un 
jour l'avenir comparera, dans sa haute et froide im- 
partialité, les mérites de chacun, il dira si le génie 
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des peintres qui veulent nous faire adorer la matière, 
égale le génie de ceux qui rendent à Tâme son culte 
légitime. En assignante l'idée morale la place qu'elle 
n^érite dans le monde civilisé, Tart grandit son rôle : 
c'est ce qu'Ary Schefier n'a jamais perdu de vue ; de 
là aussi est venue l'influence exercée par lui $ur la 
peinture actuelle. Tandis que d'autres dépensaient 
follement leur temps et leurs forces à courir après 
des succès contestables et contestés , en flattant 
telle ou telle passion du moment, l'auteur du Christ 
rémunérateur j des Lamentations de la Terre au Ciel^ 
de Mignon regrettant la patrie j du \ice et de la 
Vertu , et de tant d'autres belles toiles , poursui- 
vait religieusement son rôle de précurseur, éclai- 
rant du feu de son génie les routes qui mènent à 
l'immortalité. 

On s'est étonné de la quantité des admirateurs 
passionnés du talent d'Âry Scfaeffer; nous nous 
étonnerions bien plus du contraire. Quand un grand 
artiste comme celui-là s'adresse aux sentiments 
intimes de l'humanité, qu'il lui parle le langage de la 
raison, de la poésie ou de la foi, il est toujours cer- 
tain de réussir. En outre, Ary Schefi^er a le rare bon 
goût de n'être pas exclusif. Son cœur sait compatir à 
toutes les souffrances, autant que son pinceau excelle 
à les traduire. Ami intime et fidèle des princes d'une 
dynastie aujourd'hui déchue, fier, ombrageux même 
envers les hommes du pouvoir, indifférent à leur 
opinion, inaccessible à leurs avances, Ary Scheffer, 
dans son originale individuaUté , reste l'un des 
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hommes politiques les plus indépendants et les plus 
honorables de notre pays. Son atelier est le rendez- 
vous de toutes les opinions, pourvu qu'elles soient 
honnêtes, de toutes les religions pourvu qu'elles 
soient sincères. Là, chacun est reçu, non pas selon 
l'habit qu'il porte, comme dit le proverbe ancien , 
mais suivant l'esprit qu'il a montré, nous disons 
l'esprit et c'est le cœur que nous devrions mettre; car 
Ary Scheffer nous semble ^estimer plus le second que 
le premier; sa vie tout entière en est la preuve. Il 
nous est pei^mis de tenir ce langage et de parler ainsi 
de l'artiste, à nous qui malheureusement connaissons 
à peine l'homme. C'est tout au plus si ses yeux 
distraits salueraient notre visage en l'apercevant dans 
la foule; mais hâtons-nous de le dire : si Ary Scheffer 
ignore notre nom, nous portons le sien bien respec- 
tueusement dans notre souvenir, depuis le jour où 
nous nous sommes rencontrés l'un et l'autre, lui 
illustre, nous obscur, au chevet d'une mourante, 
sublime exilée dont il a pu adoucir les derniers mo- 
ments. Pauvre Emilia Manin! nous avions été, en 
même temps que l'humble historien de sa glorieuse 
patrie, de sa chère Venise, le triste témoin de ses 
souffrances intimes, de ses rêves, de son courage, de 
son dévouement filial et de ses vertus civiques. Par une 
heureuse exception, il nous avait été permis de péné- 
trer souvent dans cet intérieur modeste, sanctuaire de 
tous les mérites, de toutes les douleurs cachées et 
dignement supportées, de toutes les grandeurs mo- 
rales. Mieux que personne par conséquent, nous avions 

iO 
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pu apprécier la nature supérieure de cette jeune fille 
qui, dévorée par un mal terrible qu'elle-même savait 
sans remède, cherchait encore à sourire à son père à 
travers ses tortures. A l'aspect d'une fleur, d'un 
rayon de soleil > au récit d'une belle action, ou. en 
voyant la tristesse des siens, cette âme, avec une puis- 
sance surhumaine, semblait se rattacher à la vie et 
répandait encore autour d'elle, dans la maison du 
proscrit, le bonheur, la gaieté et jusqu'à l'espérance» 
Alors la pauvre éprouvée, dépouillant pour un mo- 
ment sa douloureuse enveloppe, nous illuminait tous 
des éclairs de son intelligence. Il n'était point de 
questions, si élevées et si abstraites qu'elles fussent^ 
qu'elle ne traitât avec une profondeur et une sagacité 
surprenantes. Sa parole, d'ordinaire timide ^t faible, 
devenait accentuée et vibrante j ses grands yeu^ rê- 
veujBS acquéraient tout à coup une énergie sans 
égale; elle parlait des malheurs de sa patrie en termes 
si déchirants qu'ils nous arrachaient des larmes. Les 
mots de liberté, d'indépendance et de nationalité 
étaient prononcés par elle avec une sainte animation 
qui faisait comprendre jusqu'où pourrait aller le 
courage de cette grande âme, s'il lui était donné un 
jour de rentrer dans Venise opprimée de nouveau. 
Hélas! Dieu en avait décidé autrement : après les 
plus cruelles alternatives d'espoir et de décourage- 
ment, il eut pitié sans doute de ce corps chétif qui 
semblait ne pas avoir la force de contenir un si vaste 
esprit. Dieu eut pitié aussi de Manin et de son second 
enfant, car, une nuit, la pauvre Entilia, silmcieux 
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martyr, a dit un de nos maîtres en éloquence, la 
pauvre Ëmilia tourna la tête sur Toreiller et prit sa 
première heure de repos. Toutefois, avant ce moment 
suprême où la vie du corps finit, où celle de Tâme 
commence, la fille du proscrit, ne pouvant plus 
parler, fit signe qu'elle voulait écrire. On lui apporta 
une feuille de papier, et, d'une main tremblante, d'un 
regard déjà voilé^ elle traça au erayon ces mots, 
qu'elle remit ensuite à son père : « Venise 1 je ne 
te verrai plus I » N'était-ce pas ainsi que devait partir 
cette enfant sublime, qui, n'étant pas faite pour les 
tortures de Texil, << est allée la première demander à 
Dieu le retour de tous les proscrits? » Elle avait encore 
l'attitude même du dernier soupir, la tête renversée 
sur l'oreiller, lorsque Ary Schefifer vint, comme au- 
trefois T intérêt au chevet de sa fille, retracer d'une 
main émue les traits d'Ëmilia Manin. Cette image 
sainte, disputée à la mort par le génie, est une des 
œuvres les plus admirables que nous ayons jamais 
vues. Elle est là, étendue et froide, la pauvre enfant, 
dans le calme inconnu à la vie éteinte de son corps. 
C'est bien le front intelligent d'où semblaient s'é- 
chapper toutes les inspirations de son âme. C'est 
encore la bouche fine et les lèvres pâles qui, ne pro- 
férant jamais une plainte , trahissaient les célestes 
bontés de son cœur. En vérité, il nous eût été diffi- 
cile de cacher notre émotion en reconnaissant , grâce 
au pieux dévouement du peintre, la touchante phy-^ 
sionomie de cette innocente victime que nous avons 
connue, c'est-à-dire aimée et vénérée déjà pendant sa 
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vie. Quelques heures plus tard, nous retrouvions 
Ary Scheffer soutenant avec nous les pas chancelants 
de Manin sur la terre fraîchement remuée qui allait 
recouvrir le cercueil de sa fille. Quand deux hommes 
se. sont rencontrés en semblable circonstance, il est 
permis à l'un de ces deux hommes, sinon à tous les 
deux^ d'en conserver religieusement le souvenir. 
Aussi, pour nous, le portrait d'Ëmilia Manin peint 
par Scheffer nous rappdle cette larme sanglante 
tombée des yeux du Christ au Calvaire, larme qui 
contenait tout un monde de dévouement, de tristesse 
et d'amour. L'homme de bien a couronné l'œuvre de 
l'artiste en offrant à la pauvre délivrée Thospitalité 
provisoire d'un tombeau de famille ; elle y repose en 
paix, attendant l'heure providentielle du retour dans 
la patrie. Puissent les flots de l'Adriatique mêler 
bientôt, autour de cette ombre chère, leur murmure 
sympathique aux acclamations de tout un peuple 
libre I Ce jour-là, après touë les enfants de Venise 
républicaine, nous irons nous, son indigne historien, 
inscrire au bas de la pierre tumulaire d'Ëmilia Manin 
le nom d'Ary Scheffer. Que ce peintre nous pardonne 
-de dévoiler ici les inspirations de son cœur, après 
avoir essayé de faire comprendre celles de son es- 
prit : quelle que soit sa modestie, il faut qu'elle 
s'y résigne. Quand on a été comme lui le conso- 
lateur d'une grande infortune, on n'a pas le droit de 
se soustraire à la reconnaissance publique, heu- 
reuse de signaler dans le monde artistique de si no- 
bles exemples. 
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Nous ne quittions pas Tétude attachante des 
œuvres d'Ary Scheffer sans rendre un dernier hom- 
mage au talent qu'il a déployé dans Teiécution du 
portrait de Lamennais. Au moment où la mort 
enlevait encore au monde ce puissant génie , le 
pinceau de Tartiste le ramenait en quelque sorte vi* 
vaut au milieu de nous tous, ses amis, ses disciples 
ou ses admirateurs. Pour ceux qui l'ont connu sur- 
tout, ce sera une bonne nouvelle d'apprendre qu'une 
image parfaite de l'illustre philosophe est acquise à la 
postérité. Désormais , grâce à l'infatigable dévoue- 
ment d'Ary Scheffer, il sera donc permis de voir re- 
vivre la figure osseuse , les yeux ardents, la physio- 
nomie triste et énergique de Tapôtre breton. Sur son 
large front, cachant en ses plis tout un monde en 
travail, les démocrates d'un autre âge liront un jour, 
couramment sans doute , les sublimes prophéties en- 
veloppées encore d'un léger nuage qui en dérobe trop 
souvent le sens à nos esprits bornés. Alors cet homme 
qui^ après avoir vécu soixante ans, comme un soldat 
de l'idée, est mort comme un sage plein de confiance 
en l'avenir, plein de foi en Dieu, cet homme qui, en 
passant par la fosse commune où reposent les pau - 
vres, est allé porter aux pieds du Créateur les tris- 
tesses et les vœux de notre siècle , cet homme alors 
seulement sera compris; les outrages, les injures et 
les calomnies, qui n'ont pas même respecté son cer- 
cueil, respecteront du moins sa mémoire. En face 
des sympathies universelles, l'envie et la haine se 
tairont. D'ailleurs il ne sera plus là le philosophe 
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austère pour porter ombrageaux médiocrités jalouses, 
aux vanités du jour; le bruit de ses pas, Téclat de sa 
science, la grandeur de son génie auront cessé d'in- 
quiéter les intelligences rivales.Ç'a été la destinée fa- 
tale de tous les esprits supérieurs de rencontrer des 
obstacles à leur marche vers le progrès dans Tigno- 
rance ou les mauvaises passions de leurs contem- 
porains f mais pour Lamennais ce qu'il y a eu de 
plus étrange , c'est qu'il ^ trouvé armés contre lui 
ceux-là mêmes 9 parmi les hommes de mérite,, qui 
auraient dû précisément le suivre et Taider dans 
les voies civilisatrices où il était courageusement 

[ entré. Loin de nous l'intention de raviver sur la 

tombe d'un homme qui n'est plus les luttes affli* 
géantes qui troublèrent sa vie. Nous constatons seu- 

^ lement avec tristesse la division des forces humaines 

ralenties dans leur marche incessante par de mes- 
quines rivalités et de regrettables querelles. On a 
prétendu que Lamennais s'était jeté tout à coup 
dans les rangs du peuple par dépit orgueilleux y et 
que le chagrin de n'avoir pu obtenir le chapeau de 
cardinal l'avait fait démocrate; comme si le costume 

I que portèrent Mazarin, Mancini et Dubois ^ costume 

j qui couvrit alors tant de turpitudes et tant de crimes, 

devait ajouter quelque chose à la valeur du nom de- 
Lamennais. Le pieux lévite, qui, sur les grèves de 
la Bretagne , avait écrit un^ des plus beaux livres de 
l'Église chrétienne, Y Essai sur r Indifférence, a pu 
passer d'un ordre d'idées à un autre, du monde 
ancien au mondje moderne, par une révolution £sdte 



ARY SGHEFPER. i5i 

« 

an plus profond de sa conscience. Il n'a trahi per- 
sonne, il n'a sacrifié aucune cause, il n'a ambitionné 
d'autre pouvoir que celui de la vérité ; il était de 
bonne foi, il a agi selon les inspirations de son cœur, 
Dieu seul sera son juge. Le beau portrait peint par 
Ary SchefiSer nous a entraîné au delà des limites 
restreinte^ d'une étude sur l'art; mais l'art, disons* 
le pour notre excuse, touche à l'histoii^e, à la philo- 
sophie , à la morale, et nous nous faisons facilement 
cette illusion qu'en parlant des hommes illustres 
dans les lettres, nous ne nous éloignons pas trop de 
notre sujet, car tous les génies sont solidaires, et 
celui de la peinture se rattache par les liens les plus 
étroits à l'ensemble des conceptions humaines. 

Eïle est vraiment admirable, jugée dans son véri- 
table esprit, l'œuvre de l'auteur de Médara^ àeBéatrtcef 
de Faust et de Marguerite. Digne interprète de Byron^ 
de Dante et de Grœthe, Ary Scheffer, en les traduisant, 
s'est montré poâte lui-même à l'égal des plus grands : 
de là surtout est venue l'influence qu'exerce le peintre 
sur le monde intelligent. Lequel d'entre nous ne Ta 
pas subie à l'aspect de ces toiles mélancoliques où 
l'âme de l'artiste se révèle en partie? Chacune d'elles 
se relie sympathiquement à l'œuvre générale : ce 
sont pour ainsi dire autant d'étincelles échappées du 
même foyer. Il y a aussi des trésors de volupté déçue 
et d'amertume dans ce tableau des Lamentations de la 
Terre au Cieî , vaporeux symbole des souffrances 
humaines. Gomme on sent bien en face de ce poôme, 
tout rempli de l'esprit de saint Augustin, le néant des 
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choses qu'on appelle ici-bas la joie , le bonheur , la 
gloire, délices d'un instant qui nous aident tout au plus 
à traverser comme dans un rêve notre vallée de larmes ! 
Certaines pages de la Cité de DieUy quelques oraisons 
funèbres de Bossuet, peuvent seules nous servir de 
terme de comparaison pour exprimer Teffet produit 
sur ceux qui ont visité dans l'atelier d'Ary Scheffer 
ce grave chef-d'œuvre. Avant de le créer, l'artiste 
a dû longtemps méditer, beaucoup souffrir; car cha- 
que coup de pinceau semble cacher une douleur, 
chaque figure vous parle au passage et vous jette 
une plainte, un soupir, une prière : tristes échos 
des désespoirs de la vie. Les tendances religieuses 
du penseur se montrent là tout entières ; ses sympa- 
thies poétiques, ses aspirations, ses rêves ont trouvé 
un libre cours : aussi il faut voir avec quel abandon 
ses Lamentations s'élancent du sol pour porter jus- 
qu'aux pieds du Créateur le poids accablant des 
maux de la terre! Le tableau d'Ary Scheffer est 
comme l'épitaphe destinée un jour aux funérailles 
du monde : il respire la mort, et il a la sombre 
harmonie du Miserere. Et cependant, chose étrange, 
ce peintre rêveur qui nous saisit et nous afflige, est 
le même homme qui nous rassure et nous console en 
même temps ; sans doute parce qu'à force de spiri- 
tualiser nos pensées il les élève au-dessus de nos 
souffrances , en faisant luire devant ceux qu'il dé- 
tache des joies trompeuses de la terre le flambeau 
consolateur de l'éternité. 

En résumé, si, comme nous Je pensons, l'art a 



ARY SGHEFFER. i53 

une mission divine à reiîiplir, Ary Scheffer nous 
paraît être Tapôtre choisi par là Providence , comme 
autrefois les disciples du Gbrist, pour éclairer et 
moraliser les hommes d'un siècle incrédule et scep^ 
tique. 
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Horace Vernet est avant tout un brillant improvi- 
sateur. Fils et petit-fils de peintre i il a en un atelier 
pour berceau. Quel artiste pourrait désirer une plus 
noble origine ? Le père d'Horace, célèbre sous le nom 
de Carie 9 laissa en mourant une grande réputation. 
Le Triomphe de Paul Emile, les Batailles de Rivoli, 
de Marengo et de Wagram^ presque toutes les batailles 
de TEmpii^e, reproduites par son pinceau, justifient 
parfaitement l'éclat de sa longue et laborieuse car- 
rière. Hor$ice Vernet a peutêtre, comme son père, 
une tendance trop marquée à la coquetterie dans 
Tart, mais s'il se rapproche du genre théâtral de 
David , il appartient cependant à notre temps par un 
plus grand cachet de vérité. Ses tableaux, qui peu- 
vent passer pour les annales de notre gloire militaire 
depuis trente ans, lui ont acquis une immense popu- 
larité. Il n*y a guère de pauvre maison en France qui 
n'étale sur ses froides murailles quelque gravure re- 
présentant un des innombrables sujets de ce peintre 



158 LA PEINTURE CONTEMPORAINE. 

fécond. A côté d'un modeste volume de chansons 
joyeuses de Béranger, on voit souvent une esquisse 
de scènes de la guerre d'Afrique. Notre génération 
tout entière a été élevée dans Tintimité des œuvres 
de Vemet, Il partage avec le chantre du Yieuœ Dra- 
peau les sympathies de la jeunesse. L'un et l'autre 
excitent encore à l'heure qu'il est son enthousiasme ; 
cela tient surtout à ce que Béranger et Horace Yernet 
sont éminemment Français. Nous n'entendons point 
faire une critique en disant cela, bien au contraire ; 
nous aimons à ce qu'un peintre ^ comme un poëte, 
emprunte quelque chose de son siècle, des idées et 
des passions au milieu desquelles il vit. Leur origi- 
nalité est là. Pour l'un, a dit un éloquent écrivain^ : 
« C'est vraiment la muse de la patrie qui a chanté 
dans ses couplets trempés de larmes. » Pour l'^ulre, 
c'est elle aussi qui a jeté sur la toile le panorama àe 
pos victoires et de nos conquêtes. Ils resteront tous 
les deux comme les historiens émus de nos joies et 
de nos tristesses , de nos revers et de nos succès. Le 
succès surtout convient au talent militaire d'Horace 
Vernet, car dans toute son œuvre, qui est considé- 
rable pourtant^ c'est à peine si nous connaissons un 
revers ou même une retraite, et il y en a de glorieuses 
dans notre histoire qu'il eût pu reproduire sans honte. 
Mais Tartiste, un peu indiscipliné , tout soldat qu'il 
paraisse, ne se paye pas de pareils raisonnements, et, 
semblable à ces enfants ardents qui n'admettent pas 

4. Loais RatiabonDe. 
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même au théâtre que lesi armes françaiaed puissent 
être vaincues^ il donne toujoiirs à notre drapeau tri- 
colore- les honneurs du triomphe. Tout ce qu'il peut 
accorder de plus fort aux exigences de la vérité, c'est 
de temps à autre une scène de choléra ou de peste à 
bord d'un bâtiment, et encore on voit qu'il a dû 
prendre beaucoup sur lui pour laisser à ces fléaux 
meurtriers le dessus dans la lutte. Horace Yemet est 
le triomphe incarné, et son pinceau est Tinstrument 
actif de l'infaillibilité de nos armes. C'est à tel point 
que si on l'avait envoyé en Crimée, il aurait eu toutes 
les peines du monde à ne pas représenter , dès le dé- 
but de la campagne , la prise et le sac de SévastopoL 
Ce lyrisme belliqueux, à l'état de succès perpétuel^ 
aura du moins cela de bon qu'à l'époque où nos des*- 
cendants iront étudier l'histoire de nos guerres au 
musée de Versailles , ils demeureront convaincus que 
le mot défaite était rayé de la langue française. Nous^ 
même nous nous sommes déjà posé intérieurenoent 
cette question après avoir passé la revue des troupes 
d'Horace Yernet : elles ont toutes si bonne tenue ; les 
officiers «ont si brillants y qu'involontairement nous 
cherchions des yeux les femmes aux fenêtres , saluant 
du regard ces régiments qui défilent, musique en 
tète, au milieu du désert africain, en face des tribus 
révoltées , avec l'élégance coquette qu'ils mettraient 
à se rendre de Yincennes à la parade du Chaînp de 
Mars. Une seule chose nous étonne devant ces exer^ 
cices belliqueux, si savamment et si minutieusement 
représentés , c'est de ne point voir Horace Yemet lui- 
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même à cheval ^ en costumé de colonel de hussards , 
participant aux grandeurs de k vie militaire. A coup 
sûr, si quelqu'un en l^rance a le droit de porter cet 
uniforme brilknti c'est Tartiste auquel nous sommes 
redevables de tant de succès. Après Napoléon, Carie 
et Horace Yemet sont les deux hommes qui ont le plus 
coûtribùé^ peut-être à illustrer Tarmée française. La 
sériede victoires commençant à la Bataille de Rivoli 
et finissant à la Prise de Rome est uu incommensu- 
rable panorama. Il indiqae assez- avec quelle surpre- 
nante facilité le père et le fils ont manié le pinceau. 

Si Ton exposait à la suite les uns des autres tous 
les tableaux de la famille Yemet, les plus vastes 
galeries du musée de Yersailles seraient trop étroites 
pour les contenir. Plusieurs de ces œuvres, cependant^ 
celles d -Horace surtout, ont un mérite qui ne passera 
pas avecreùthousiasme un peu exagéréde leur accueil. 
Les batailles de Jemmapes et de Valmy, en dépit de 
la date de leur apparition (1 831 ), sont de ce nombre. 
Ou; a pu voir en elles une sorte d'ovation excessive à 
la réputation militaire de Louis-Philippe , qui avait 
brillamment figuré dans ces deux afiEiedres; mais 
n'ayant, pour notre part, aucun compte à démander 
à lartiste de ses opinions ^ nous ne pouvons qu'admi- 
rer, sans réserve, ces toiles que vingt-cinq années 
d'épreuve n'ont pas fait pâlir. Montmirail et la bar- 
rière de Clichy^ un épisode de la campagne de France^ 
rappellent éloquemment les glorieux souyenirs de 
cette année fatale (4814), si féconde en luttes ter- 
ribles et en grands événements. Le maréchal Moncey 
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à cheval, donnant des ordres, est un portrait plein 
de finesse, de vie et de fierté. Le hasard nous ayant 
mis à même de voir souvent, durant notre enfance, 
le duc de Conégliano , il nous est permis , à titré de 
témoin oculaire , de garantir la frappante ressem- 
blance de ce noble et doux visage. Il exprime bien les 
sentiments patriotiques et l'énergie calme du vieux 
soldat, cherchant encore à ranimer au cœur de la 
France Tlnstinct affaibli de la résistance. Les Russes 
tentent de s'emparer de la position si vaillamment 
défendue par TÉcole polytechnique; le maréchal 
charge le chef de bataillon Odiot de s'opposer aux 
efforts de l'ennemi. Le dessin très-vivant de cette 
petite toile lui donne un aspect animé fort en har- 
monie avec la situation. On sent que l'action a été 
prise sur le fait, et Horace Vernet ne se serait pas 
peint lui-même, comme il en a eu l'idée, qu'on 
devinerait aisément qu'il a dû être l'un des acteurs 
de cette lutte suprême. 

Ces divers épisodes de notre épopée militaire ne 
montrent qu'un des côtés du talent multiple de Tar^ 
tiste. Pour l'apprécier à sa juste valeur, il est besoin 
de le suivre au milieu des scènes de la guerre d'Afri- 
que. Là , le peintre est vraiment chez lui , avec ses 
amis, ses troupiers et ses chevaux de prédilection. 
On le cherche sous chaque képi , on croit l'apercevoir 
sous chaque tente,- où il a dû , plus d'une fois , par- 
tager le maigre ordinaire de ceux qu'il a si bien re- 
présentés. Pour un peu , nous gagerions qu'il a joué 
à la drogue avec les conscrits niais ou les sergents 

11 
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crânes qui lui devront un jour leur immortalité. 
Horace Vernet est adoré du soldat ; nous en savons 
plus d'un auquel les Arabes auraient plutôt coupé le 
cou que de lui faire lâcher la boîte du peintre durant 
les longues marches dans le désert. L'anecdote sui- 
vante montre que, si l'artiste est aimé, il aime aussi. 
C'était à Versailles, il y a quelques années : un jeune 
Alsacien , blond , doux et haut de six pieds , mais 
épais et lourd à proportion, était, dans un régiment 
de cuirassiers, le plastron de tous les loustics du 
corps ; selon l'usage immémorial , notre conscrit 
servait de divertissement à chaque récréation de son 
escadron. Un matin, après l'appel, la victime, dans 
un moment d'épanchement malheureux, confia au 
prévôt de la salle d'armes qu'il avait une passion 
pour une de ses payses. lit-dessus, grandes exclama- 
tions , rire homérique ; l'aveu en valait la peine. 
Seul, un brigadier, à moustache grise, ne partageait 
pas la gaieté générale. Il s'approche de l'amoureux 
bafoué : « Petit, lui dit-il (on n'a pas oublié que le 
petit avait six pieds), tape là , ton histoire m'a fait 
de la peine , et je veux te consoler. Voilà une pièce de 
cinquante centimes , fais faire ton portrait en grand 
uniforme, et tu l'enverras là-bas, à ta bonne amie. 
— Oui, répondit l'Alsacien, rouge de plaisir et 
attendri, mais à qui dois-je m'adresser? — C'est 
facile , dit le brigadier : rue de l'Orangerie , chez 
M. Horace Vernet; ôte ton bonnet de police , mets- 
lui tes dix sous dans la main , et ajoute que tu veux 
ton portrait de suite , puisque tu payes d'avance. » 
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Le cuirassier, après avoir ciré ses bottes, rajusté 
son col et jeté un dernier coup d'œil indulgent sur 
les grâces de sa personne , vue à travers un éclat de 
la glace cassée de son lieutenant, le cuirassier arrive 
à l'atelier. En apercevant ce soldat du haut de l'écha- 
faudage où il travaillait , l'artiste crut voir un des 
nombreux modèles qu'il empruntait journellement à 
la garnison de Versailles , et il n'y fit pas autrement 
attention. Ce n'était pas l'affaire de notre conscrit; 
impatienté d'attendre inutilement : « Ah çà ! s'écrie- 
t-il , dites donc , monsieur le peintre , c'est vous qui 
êtes M. Horace Vern et? — Moi-même, mon ami; 
qu'y a-t-il pour votre service? — U y a que les 
camarades m'ont dit, à la caserne, que vous étiez 
un bon enfant, et que, moyennant qu'on vous donne 
votre argent d'avance, vous feriez tout de suite mon 
portrait pour l'envoyer à la grosse Thérèse. — Je ne 
connais pas la grosse Thérèse , répondit l'artiste en 
souriant , mais pour lui être agréable , je vais faire 
votre affaire. Voyons , donnez vos dix sous, asseyez- 
vous là, et regardez-moi sans bouger. » Le cuirassier, 
de l'air le plus naturel et le moins spirituel du monde, 
obéit. Au bout d'une demi-heure, Horace Vernet mit 
sous les yeux de son étrange modèle une esquisse au 
pinceau frappante de ressemblance ; il la signa , puis 
la remettant au soldat avec une boîte de cigares : 
a Va, lui dit-il, et demande à tes camarades s'ils sont 
contents du peintre. » On se préparait à recevoir notre 
homme au quartier avec force plaisanteries ; grande 
fut la surprise et le désappointement , lorsqu'on le vit 



164 LA PEINTURE CONTEMPORAINE. 

revenir avec son portrait. Le soir même y le colonel 
du régiment vint avec le conscrit qu'on avait voulu 
mystifier , offrir au grand artiste ses excuses et ses 
remercîments. Le caractère de Thomme est tout 
entier dans ce fait. Voyons maintenant ses œuvres 
principales y celles qui lui ont valu sa réputation 
européenne. 

C'est d'abord Y Assaut de Constantine, où , grâce à 
l'invincible ardeur du lieutenant-colonel de Lamori- 
cière , les troupes françaises^ sous un feu meurtrier, 
parviennent à s'emparer de la ville. Au moment 
choisi par Horace Vernet, le brillant officier, coiffé 
du fez des zouaves ^ l'épée à la main , s'élance le 
premier sur un monceau de ruines et de cadavres. 
Une mine vient d'éclater , lançant en l'air mille débris 
fumants ; les soldats surpris s'arrêtent hésitants ; c'est 
alors que Lamoricière se retourne vers eux, et, leur 
montrant l'ennemi de son épée, s'écrie : ce En avant, 
mes braves, et suivez-moi! » Il décida ainsi du suc- 
cès, jusque-là douteux, de la journée du 13 octo- 
bre 1837. Ce tableau est le plus complet ouvrage qui 
soit sorti du cerveau du peintre. Il a pu faire d'aussi 
brillantes pages, il n'en a point fait de plus vraies et 
de mieux inspirées que celle-là. Elle ouvre dignement 
la série des victoires d'Afrique; elle remet heureuse- 
ment en mémoire la grandeur des services rendus 
alors par cette génération de jeunes officiers dont les 
noms, quoi qu'on fasse, ne périront point, attachés 
qu'ils sont à l'histoire même de cette rude conquête de 
la terre de Jugurtha. Comme les voilà bien toujours les 
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mêmes, ces intrépides zouaves, qui viennent de con- 
solider encore en Crimée leur brillante réputation ! Ils 
montent ici à l'assaut, et sur leur visage noirci de 
poudre on devine déjà les hommes qui doivent plus 
tard terriûer le soldat russe. La Bataille dlsly^ quoi- 
que moins bien réussie que la Prise de Constantine, 
au point de vue de la composition, compte pourtant 
parmi les bonnes toiles d'Horace Vernet. Elle se trou- 
vait à l'Exposition universelle en face de la Prise de 
la Smala dWhd-eUKader. Quels souvenirs n'éveille 
pas la vue de ces plaines couvertes de nos troupes? 
Elles sont toutes là ces vaillantes phalanges dont une 
plume compétente nous racontait récemment l'his- 
toire. Spahis, zouaves, chasseurs à pied , ils courent 
au feu comme à la parade. Officiers et soldats, enfants 
d'une même patrie , vos exploits guerriers n'auront 
pas été une inutile école, puisque c'est à votre sang- 
froid, à votre courage, à votre solide discipline, 
vertus éprouvées au pied de l'Atlas, que nous devons 
surtout les victoires si chèrement achetées dans les 
plaines de la Tauride. 

La prodigieuse facilité d'Horace Vernet porterait à 
croire qu'il restera toujours jeune et toujours vain- 
queur de ses rivaux, comme les armées dont il repré- 
sente les manœuvres. Ses dernières toiles , du 
moins, nous autorisent à le penser, car en les com- 
parant à celles des peintres du même genre , la supé- 
riorité reste incontestablement à l'auteur de la Smala. 
Nous ferons une exception néanmoins pour l'épisode 
du siège de Rome , exposé il y trois ans sous ce 
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titre : Prise du bastion n* 1 . Là , évidemment , Tar- 
liste a été mal inspiré. Le sujet , outre qu'il n'est pas 
heureusement choisi, est mal rendu. Des teintes vio- 
lacées , tout à fait invisibles dans là campagne ro- 
maine , du moins pour ceux qui comme nous l'ont 
habitée ; un horizon sans air, un ton mal harmonisé, 
dur, criard même, frappant désagréablement les yeux, 
tout cela constitue pour Horace Vernet un véritable 
échec. Quelques critiques ont essayé de défendre 
Tceuvre en attribuant à la fumée un peu trop épaisse 
le mauvais effet du tableau. Nous trouvons au con- 
traire qu'il n'y a pas assez de fumée , car alors on 
n'aurait rien vu du tout, et nous n'aurions pas à 
présent le regret de les contredire. 

Le Choléra à bord de la Melpomine a fourni au même 
artiste l'occasion de prendre une éclatante revanche : 
disons tout de suite qu'il en a parfaitement profité. Les 
ravages du fléau, comptant déjà plusieurs victimes, 
se manifestent avec une intensité effrayante sur la 
physionomie du jeune mousse, dont le chirurgien 
interroge le pouls. Pauvre enfant! il est debout, ter- 
rifié par le mal qui vient de le frapper au milieu de 
son travail ; ses traits se décomposent , et la vie, un 
moment concentrée dans ses yeux, va s'échapper 
de son corps. L'aspect de cette figure est saisissant. 
Sa mère, qui sait! Tattend peut-être assise au bord du 
rivage, le regard perdu dans l'immensité et cher- 
chant à apercevoir une voile à l'horizon. Malheureux 
mousse , chair à requin ! On le lancera tout à 
l'heure par un sabord , à la suite de ces cadavres 
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verdis que Ton descend aussi à leur dernière de- 
meure. Un coup de canon saluera leur départ, et ni sa 
mère ni sa sœur n'auront la consolation d'aller plan- 
ter quelques fleurs sur sa tombe auprès d'une croix 
de bois. Cette humble enseigne lui est devenue inu- 
tile; le gouffre toujours béant, l'immensité des flots 
viennent de l'engloutir; qu'il repose en paix! Si le 
navire résiste et rentre heureusement au port, quelque 
survivant rapportera à la vieille mère en larmes, à la 
petite sœur désolée, le chapeau de cuir du pauvre 
mousse, sa ceinture de laine rouge et aussi peut-être 
le chapelet bénit par le curé du village la veille de son 
départ. Horace Vernet a fort poétiquement rendu la 
terrible vérité de ce drame maritime. 

L'austère portrait du général des frères de laDoctrine 
chrétienne occupe une trop grande place dans l'œuvre 
de l'artiste pour que nous le passions sous silence. 
C'est un travail devant lequel les hommes du métier 
s'extasient. Toute critique tombe devant une figure 
peinte de cette façon. Au premier abord, peut-être, 
paraîtra-t-elle vulgaire; mais qu'on regarde de plus 
près : sous ce noir costume et sous cette grossière cein- 
ture, l'homme distingué se révélera, et Ton admi- 
rera le chef-d'œuvre dans lequel Horace Vernet a 
déployé une énergie de couleur jusque-là inconnue 
chez lui. La physionomie douce et fine du révérend 
frère Philippe , sa simplicité chrétienne , tout , même 
sa modestie et son savoir, se lit sur ses traits ac- 
centués , qui respirent en même temps l'activité ar- 
dente de Vapostolat et la foi calme du pieux serviteur 
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des pauvres. A l'autre extrémité de la salle , le portrait 
en pied du maréchal Vaillant, dans tout Téclat de son 
grand uniforme et de sa riche santé , contraste avec 
le corps maigre et le visage pâle du bon frèi*e. L'un 
a son bréviaire à la main en signe de soumission; 
l'autre a son bâton de maréchal en signe de comman- 
dement. Tous les deux sont des soldats j mais pas au 
service de la même idée. Celui-ci combat pour la foi, 
tandis que celui-là combat pour la gloire. Ces diffé- 
rences de vocation sont admirablement exprimées par 
le pinceau de Tartiste; l'attitude fière^ hautaine 
même du maréchal indique uii homme habitué à 
vaincre; celle du prêtre, modeste et recueillie, invite 
à la confiance et presque à l'expansion. En résumé 
ces deux toiles dénotent chez Horace Vern et une apti- 
tude remarquable que quelques critiques lui dénient 
à tort , celle du portrait. Rarement parmi les hommes 
qui en font une étude spéciale , nous rencontrons au- 
tant d'animation , de simplicité et de vie que dans les 
têtes de ce peintre. On sait, au surplus^ que la plupart 
des personnages mis en scène dans ses batailles sont 
copiés d'après nature, chose d'ailleurs facile à consta- 
ter. Le tableau qu'il fit il y a quelques années, repré- 
sentant Louis-Philippe, sortant à cheval par la grande 
grille de Versailles avec ses cinq fils , était encore une 
œuvre distinguée dans le genre de celles dont nous par- 
lions tout à rheure. Comme portraits , il est impos- 
sible de voir quelque chose de plus ressemblant. Où 
est -il à présent ce tableau? Où sont les jeunes princes 
et le vieux roi dont la descendance semblait si bien 
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assurée? Ils sont, les uns dans la tombe, les autres dans 
Texil. L'histoire de Tart est remplie de ces enseigne- 
ments , rudes leçons de philosophie où nous devrions 
apprendre que rien n'est stable en ce monde, ni les 
pouvoirs en apparence les mieux défendus, ni les 
sympathies politiques les plus ardentes , ni les royau- 
tés , ni les empires , ni les républiques. Tout passe et 
tout lasse , a dit un sage penseur , et il a eu. raison 
contre nous qui aurons éternellement le tort de croire 
le contraire. Certes s'il était possible, après avoir ana- 
lysé les œuvres de Tart , de raconter les fortunes di- 
verses de chacun des personnages représentés , le 
commencement et la fin de leur existence, que de 
choses intéressantes il nous resterait à dire I Que d'é- 
tudes approfondies de l'esprit et du cœur humain il y 
aurait à faire! Quelle utile école ce serait pour nos 
hommes politiques , gouvernants et gouvernés qui , 
les premiers, aveuglés par le succès, les seconds, 
par l'esprit d'opposition , ont des yeux et ne voient 
pas, ont des oreilles et n'entendent point ! Parmi les 
carrières ouvertes aux méditations philosophiques, on 
en compte peu d'aussi instructives que celle des arts; 
et ce qui paraît dans la pensée du vulgaire une étude 
superficielle et superflue est peut-être, quand on y ré- 
fléchit, celle qui fait le mieux apprécier la valeur de 
toutes choses. Aucune ne présente sous un aspect varié 
autant de thèmes à la pensée, autant de textes aux 
réflexions sérieuses. Aucune étude, en résumé, ne 
demande autant de croyance et de vocation. L'artiste 
incrédule, c'est-à-dire celui qui ne croirait ni à la 



170 LA PEINTURE CONTEMPORAINE. 

beauté y ni au courage, ni à Thonneur , ni à la gloire, 
ni à Dieu , cet artiste-là serait incapable de produire 
quelque chose de bien, parce que la croyance seule 
inspire, et que, sans inspiration , Tartiste n'est plus 
qu'un industriel. Or, quand au début de la vie, un 
jeune homme plein d'ardeur, d'enthousiasme, de 
foi, a travaillé et réussi dans ses œuvres, qu'il jette 
ensuite à la fin de sa carrière un regard sur le passé, 
qu'il se demande où sont allés les rois, les princes, 
les conquérants, les soldats, les poêles, les philo- 
sophes qu'il a contribué à illustrer, que voit-il, qu'en- 
tend-il autour de lui ? Des désertions , des infortunes, 
des mensonges, toujours des lamentations. 

Il suffit de porter les yeux autour de soi, et partout 
dans la nature qui se transforme, dans les idées qui 
s'élèvent, dans les besoins qui se multiplient, dans 
l'industrie qui progresse, dans la raison qui grandit, 
dans la religion qui s'épure, il est facile de juger et de 
se rendre compte de la puissance de cet axiome : a II n'y 
a qu'une vérité dans l'art, le beau; qu'une vérité dans 
lamorale, le bien ; qu'une vérité en politique, le juste. » 
De tout ceci , il reste une conséquence à déduire, 
c'est que les artistes doivent viser au beau^ les poètes 
au bien , et les gouvernements au juste. Nous ne di- 
rons pas à la façon des intolérants : En dehors de 
l'Église, pas de salut; mais nous dirons : En dehors de 
la foi sacrée , pas de vie pour l'art , pas d'avenir pour 
l'artiste. Qu'il travaille et qu'il espère, sans se pré- 
occuper de l'instabilité des choses humaines , et Dieu 
l'aidera. Nous ignorons quel genre de croyance guide 



HORACE VERNET. 171 

Horace Vernet; est-ce le succès qu'il déifie , ou la 
victoire qu'il adore sous la forme d'un zouave? nous 
ne pourrions le dire exactement. Ce qui est certain , 
c'est qu'il a une religion vive, ardente, fanatique 
même, pour tout ce qui touche à la vie militaire. L'an- 
nuaire n'en dit pas plus long que lui sur la compo- 
sition de chaque régiment, de chaque corps. Non- 
seulement Horace Vernet sait la manœuvre et faft 
l'exercice, mais encore il possède à fond tout le vo- 
cabulaire du troupier. Chaque chose a son nom , et 
dans ce pittoresque langage, l'illustre peintre est de 
force à tenir tête au plus savant grognard. Ce n'est 
pas cependant qu'on puisse lui reprocher un culte 
trop exalté pour les vieux de la vieille ^ tant appréciés 
par M. Emile Marco de Saint-Hilaire , qui en a, grâce 
à Dieu, épuisé la série. Horace Vernet aime la jeune 
génération. Si ses tableaux commencent à 1 81 4 , ses 
sympathies ne datent que de 1 830. 11 a peint le ma* 
réchal Moncey avec conscience, liamoricière avec 
amour. Il a beau s'éloigner de l'Afrique, il y revient 
sans cesse. Cette année encore, une Messe au camp 
lui en a fourni le prétexte. C'est une belle page, un 
peu pâle sans doute à côté de ses grands tableaux de 
bataille, mais touchante cependant et supérieure- 
ment interprétée. L'autel dressé sur des tambours, un 
spahi pour enfant de chœur , et les soldats agenouil- 
lés remplaçant les dévotes , enfin un je ne sais quoi 
de vaporeux et d'imposant dans cette cérémonie cé- 
lébrée en plein air aux premières lueurs du jour; 
voilà plus de conditions qu'il n'en faut pour obtenir 
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un nouveau succès. €e tableau représentait digne- 
ment à rExposition universelle Tarrière-garde des 
forces d'Horace Vernet. Ses troupes ont défilé au bruit 
de la musique militaire et des applaudissements pu- 
blics; laissons -les reprendre leurs quartiers d'hiver 
et n'inquiétons pas même les sentinelles perdues, de 
crainte d'avoir encore une fois toute l'armée sur les 
bras. 

L'histoire sacrée, pourvu qu'elle porte un sabre, 
trouve grâce aux yeux du peintre guerrier. Jidith et 
Holopherne , cent fois reproduits par la gravure de- 
puis leur apparition au salon de 1831 , reviennent 
plus noirs que jamais. Il y a vingt-cinq ans que pour 
la première fois Judith leva son yatagan sur la tète 
toujours endormie d'Holopherne, et les voilà encore 
tous les deux dans la même position , les héros de 
cette interminable et sainte tragédie , qui menace de 
durer jusqu'à la fin des siècles sans dénoûment pos- 
sible. Nous avions bien entendu dire que les femmes 
étaient avides de ces sortes de spectacles terribles, où 
leurs nerfs trouvent un utile emploi ; mais de ce pen- 
chant , un peu dépravé sans doute, à une contempla- 
tion féroce qui dure vingt-cinq ans, il y a loin, et 
c'est là une trop grande cruauté. Au surplus, nous 
sommes sans doute mauvais juge de cette scène infi- 
niment trop prolongée j car nous n'avons même jamais 
compris comment la Bible glorifie si facilement la 
rouerie effrontée de la veuve de Manassès, qui, fei- 
gnant de se glisser dans le lit d'un homme amoureux 
d'elle, l'enivre et lui tranche la tête durant son som- 
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meil , sous prétexte qu'il est le lieutenant de Nabu- 
chodonosor et qu'elle veut sauver Béthulie, sa patrie 
assiégée. Quoi qu'il en soit, nous regrettons la peine 
prise par un peintre aussi distingué qu'Horace Vernet 
pour nous remettre sous les yeux un sujet que nous 
connaissions déjà trop. Cette indifférence, devant 
Tœuvre assez magistrale cependant de Tartiste, tient- 
elle à ses défauts ou plutôt à notre mobilité d'impres- 
sions? Nous sommes très- porté à admettre la der- 
nière raison; car il est certain que l'ennui qu'on 
éprouve à revoir fréquemment les mêmes choses doit 
entrer pour beaucoup dans les jugements qu'on en 
porte. Judith et Holopherne ont cessé d'être intéres- 
sants pour tout le monde, et, dans notre opinion, ils 
ne l'ont même jamais été. Excepté Charlotte Corday, 
nous ne pouvons comprendre la femme qui assassine ; 
à plus forte raison nous ne devons l'admirer ni dans 
Tart ni dans la réalité. Le règne de la femme devant 
être le règne de la douceur et de la grâce, l'enthou- 
siasme excité par ces viragos en jupons, que la Ré- 
volution de 93 a mises à la mode, nous paraît in- 
compréhensible. L'art peut s'inspirer de ce type à 
detni masculin pour la sculpture, et ces fortes femmes 
font bien comme supports de colonnes dans les gares 
de chemins de fer, dans les monuments et sur les 
fontaines de la place publique, où elles représentent 
à merveille des fleuves, des villes ou des pas- 
sions. La peinture exige , de nos jours, des propor- 
tions plus délicates, et la Judith d'Horace Vernet, 
quoique fort belle, reste dans son ensemble une sorte 
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de colosse féminin désagréable à regarder long- 
temps. 

Rebecca à la fontaine et les dev^ Mazeppa appar- 
tiennent aussi un peu à cette même école, qui n'est 
ni l'art ancien ni l'art moderne, mais un mélange 
adroit des traditions de David associées au style roman- 
tique. Ces diverses tentatives, bien qu'elles aient 
réussi au delà de toute espérance à Horace Vernet, 
ne constituent cependant pas, chez lui, un progrès 
véritable. C'est un genre bâtard, qui convient peu à 
la netteté et à la franchise militaire de l'artiste. Au 
reste, il a paru le comprendre, puisqu'à partir de 
1831 il y a complètement renoncé. De pareils ta- 
bleaux, assurément fort consciencieux, ont eu le rare 
bonheur d'arriver à une époque de transition, où 
l'art, encore incertain de sa marche, flottait entre 
les souvenirs d'autrefois et les aspirations de l'avenir. 
Aujourd'hui, ces tentatives ne seraient plus possibles. 
Encore une fois, la vraie terre féconde pour le génie 
d'Horace Vernet, son climat et sa patrie, c'est la terre 
d'Afrique; elle est fertile en bons ofliciers et en 
grands artistes. Depuis Vernet jusqu'à Delacroix, 
tous ceux qui sont venus l'étudier l'ont fait avec pro- 
fit. Voyez plutôt; elle porte constamment bonheur au 
pinceau sympathique qui a retracé la prise de la 
Smala. Le Retour de la chasse aux lions est la dernière 
des scènes africaines qu'il a peintes. Au centre d'une 
oasis chargée d'ombrage et de fraîcheur, sous des 
arbres séculaires, comme Rousseau et Troyon savent 
les reproduire, un jeune Arabe, aux yeux doux et 
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presque timides, traverse, monté sur un âne, un gué 
aux eaux murmurantes. Cet enfant, de seize ans en- 
viron , porte en bandoulière le long fusil de la con- 
trée^ et sous lui, en guise de selle, il a jeté négli- 
gemment la peau d'un lion monstrueux. L'effet de ce 
petit Bédouin , à Pair nonchalant , rentrant dans sa 
tribu, les jambes pendantes sur le plus pacifique des 
quadrupèdes, avec une pareille dépouille, cet effet-là 
est indescriptible. Ils sont trois, Tenfant, Tâne et le 
lion, que Tœil regarde stupéfait, et cependant les 
deux êtres vivants, principaux personnages du ta- 
bleau , ont l'un et l'autre la physionomie aussi calme 
que s'ils revenaient du marché voisin, rapportant sous 
la tente les provisions de la semaine. Il nous est sou- 
vent arrivé, comme à tout le monde, d'assister à des 
retours de chasse, et de subir par conséquent, de la 
part des enfants de Saint-Hubert , de trop longues 
histoires. Jamais, nous Tavions alors juré, nous n*au- 
rions voulu provoquer de tels récits ; nous voudrions 
ici au contraire, au risque de manquer à nos ser- 
ments, interroger et entendre, sans perdre un mot, le 
héros de cet exploit. Mais ceux qui les exécutent, bien 
différents en cela de nos tueurs de lièvres et de per- 
dreaux , ne racontent jamais rien. Ils étendent le pro- 
duit de leur chasse aux pieds des femmes du camp , 
qui en font un berceau pour leurs enfants. Voilà 
comment les choses se passent là-bas. Les chasses se 
font, mais ne se narrent jamais ; tandis qu'en France 
elles se narrent souvent sans se faire. L'Arabe, assez 
conteur de sa nature, ne parle jamais de lui. Observez 
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la physionomie de ce nouvel émule de Jules Gérard, 
faible adolescent qu'on jugerait tout au plus capable , 
en France, de porter la carnassière. Puis, lorsque vous 
l'aurez bien regardé, dites si vous espérez que ce vain- 
queur de lions, à cheval sur un âne, vous apprendra par 
de longs détails les dangers qu'il a courus dans ce duel 
terrible, sans témoins peut être, où, à la clarté douteuse 
des étoiles, il aura été au fond de quelque ravin guetter 
son noble adversaire et lui offrir le combat, au risque 
d'être broyé et dévoré par lui. Ce retoui^ parle d'ail- 
leurs assez éloquemment à l'espHt et à l'âmé pour 
dispenser le héros de tout commentaire. Nous trou- 
vons une grandeur incomparable à cette scène char- 
mante succédant aux angoisses de la lutte et laissant 
comprendre ses dangers. Une réflexion arrive invo- 
lontairement à l'aspect d'un enfant qui , à l'âge où 
les jeunes Européens ne songent guère qu'à de futiles 
distractions, va chercher les siennes jusque dans le 
repaire du lion. Quelle excellente école' de la guerre 
que la chasse ainsi comprise ! Quel vaillant soldat 
sera cet enfant devenu homme! La race forte des 
Kabyles, nos plus redoutables ennemis de l'Atlas, 
n'a pas été formée autrement. C'est par ces luttes 
qu'ils préludent aux exploits sanglants de l'avenir; 
c'est dans cette habitude et ce mépris perpétuel du 
danger qu'ils puisent l'indomptable énergie de leur 
résistance. Nous pourrons les civiliser et les sou- 
mettre à nos lois , jamais les vaincre complètement 
ni les plier à nos mœurs faciles, poUes, énervantes, 
et tendant malheureusement à faire disparaître cet 
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esprit aventureux, nécessaire aux races humaines 
pour leur faire accomplir de grandes choses. 

Ce Retour de chasse couronne brillamment l'œuvre 
considérable d'Horace Vernet. On retrouve là ses plus 
solides qualités de dessin et de couleur, sa facilité 
charmante^ son sentiment de la vie et du mouvement; 
et ce qu'on retrouve par-dessus tout dans cet excel- 
lent tableau, c'est l'inspiration de la jeunesse. Le 
talent de Tartiste n'a pas d'âge; par un rare privilège, 
il conserve aujourd'hui la vigueur qu'il avait il y a 
trente ans. Peintre militaire dans toute la force du 
terme, Horace Vernet, toujours actif, toujours ardent 
comme les brillants officiers que son pinceau immor- 
talise, est le plus dévoué serviteur de la gloire de nos 
armes. A ce titre, l'histoire lui devra quelques-unes 
de ses couronnes en échange des services qu'il lui a 
rendus. 
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Les hommes de génie sont comme les femmes qu'on 
aime 9 on ne les aborde jamais quW trémblatit. Ce 
sentiment de crainte respectueuse est celui que nous 
éprouvons en traçant les lignes que Ton va lire. Paul 
Delarocbe, par ses œuvres, son caractère, les ser- 
vices qu'il a rendus au pays, a droit à la reconnais- 
sance publique. Si, à notre grand regret, nous ne 
voyons plus ce talent sympathique figurer dans nos 
Salons, si Ary Scheffer et lui ont tenu rigueur à l'Ex- 
position dernière, il faut nous incliner devant les 
considérations particulières qui ont motivé leur abs- 
tention. D'ailleurs, aui grands penseurs Tisolemcnt 
est quelquefois nécessaire , et là où la malignité se- 
rait disposée à voir de l'orgueil et du dédain , noua 
n'apercevons, quant à nous, qu'un sentirpent de di- 
gnité personnelle bien entendu et de fidélité tou- 
chante au malheur. C'eût été, au point de vue de 
lamour-propre national, une grande satisfaction de 
pouvoir montrer aux étrangers , sur ce vaste thé&tr^ 
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des beaux-arts y les manifestations du génie français 
représenté par Paul Delaroehe et Ary Scheffer; mais 
leurs œuvres^ répandues dans le monde entier, n'a- 
vaient pas besoin de cette consécration nouvelle. Il 
est même bon que ces maîtres^ chargés de couronnes , 
s'éloignent un peu et laissent^ comme autrefois les 
vainqueurs des jeux olympiques , la place libre aux 
jeunes athlètes qui débutent dans la carrière. 

Tandis que l'Italie, épuisée de chefs-d'œuvre, se 
repose dans sa gloire et tourne contre la tyrannie 
étrangère les forces vives qu'elle dirigeait jadis vers 
les arts , la France , depuis trente ans , ne cesse de 
grandir. Elle cherche , par tous les moyens possibles, 
à justifier sa réputation nouvelle de suprématie dans 
les choses de l'intelligence. Mère féconde, dévouée, 
mère admirable, aucun obstacle de l'arrête, aucun 
sacrifice ne lui coûte lorsqu'il s'agit de la gloire de 
ses enfants. Parmi ceux qui ont le plus contribué à 
élever la peinture à «ce degré remarquable où nous la 
voyons aujourd'hui, il est équitable de citer Paul 
Delaroehe. Tous nous avons gardé le souvenir de ces 
tournois brillants de l'art moderne d'où sortait con- 
tinuellement vainqueur l'auteur de sainte Cécile , 
des Enfants d'Edouard et de Charles P\ C'était un 
beau temps que celui-là, le temps des polémiques 
acharnées , des combats littéraires , des discussions 
philosophiques. Les lettres, la peinture, là musique, 
toutes les grandes choses passionnaient alors autant 
que la Bourse passionne aujourd'hui, et du fond de 
nos collèges, nous commencions déjà nous aussi à fa- 
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tiguer Victor Hugo, Lamartine, Lamennais, George 
Sand de nos félicitations enthousiastes en prose et en 
vers. Quelles courtes heures nous passions à dévorer 
leurs œuvres et à lire avec orgueil les réponses bien- 
veillantes dont ces maîtres du siècle payaient parfois 
nos premiers bégayements , nos naïves et indiscrètes 
sympathies ! Deschanel s'en souvient, lui , notre vieil 
ami, le plus favorisé de nous tous, et ajuste titre, 
par les billets charmants du grand poëte de la place 
Royale. Comme nous les savourions, à nos heures 
d'épanchements et de confidences intimes , ces lettres 
affectueuses et paternelles où étaient jetés les premiers 
liens d'une sainte fraternité, qui n'a fait que se for- 
tifier avec les épreuves du temps et de Texil ! Puis 
c'était aux galeries du Louvre que nous allions trans- 
porter le théâtre de nos luttes ardentes. Là, tous en- 
semble échappés de l'école, nous recommencions en 
face des œuvres d'Ingres, de Paul Delaroche , d'Eu- 
gène Delacroix , d'Ary Scheffer, de Tony Johannot , 
les discussions passionnées que suscitaient sur nos 
bancs les écrivains précédemment cités. Cependant, 
constatoHs-le , à travers ces appréciations un peu folles 
de la première jeunesse , appréciations plus faites 
avec le cœur qu'avec l'esprit , il y avait toujours de 
notre part à tous une vénération profonde pour le mé- 
rite réel , l'appelât-on classique ou romantique. En 
dépit de nos préférences, tous nous nous inclinions 
avec respect devant ces grands interprètes de l'art ; 
leur sévérité alors effrayait un peu notre fougue. Si à 
cette époque l'immortel auteur de Stratonke n'avait 
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pas encore ouvert nos yeux à la lumière , du moins 
n'étions-nous pas au nombre des insuUeurs ^ et remet- 
tions-nous à plus tard un jugement dont nous sentions 
bien n'avoir pas conscience. Un secret instinct nous 
avertissait qu'un talent supérieur pouvait seul arriver 
à cette perfection idéale du style. Mais si nous avons 
commis la faute de ne pas apercevoir du premier 
coup les hautes qualités qui nous frappent aujour- 
d'hui chez Ingres , disons , pour notre excuse , 
qu'il n'en a pas été de même à l'égard de Paul Dela- 
roche. L'histoire éîoquemment traduite par son pin- 
ceau acquérait, grâce à lui, un intérêt nouveau; il 
nous la faisait aimer et forçait la jeune génération à 
étudier surtout ce règne de Cromwell, glorieux et san- 
glant tout à la fois pour l'Angleterre, règne qui a eu 
rinsigne privilège d'avoir pour historiens M. Ville- 
main d'abord, M. Guizot ensuite, les deux plus 
grands écrivains en ce genre de notre époque. Quel- 
que attachante que soit la narration de ces deux maî- 
tres, quelle que soit la vérité de leurs aperçus, ni 
Tun ni l'autre ne pouvaient frapper l'imagination de 
la jeunesse studieuse , comme le firent alors les ta- 
bleaux admirables de Paul Delaroche. 

La Mort d'Elisabeth marquait le premier pas dans 
ttîes iùvestigations pieuses que le peintre allait faire 
avec tant de conscience, de sagacité et d'éclat à tra- 
vers les révolutions d'Angleterre. La chute du par- 
lement, la mort courageuse du roi Charles P% le 
caractère dissimulé et persévérant du Protecteur , son 
génie administratif, son énergie, sa puissance, la 
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prospérité qu'il donna à son pays» en enlevant la 
Jamaïque aux Espagnols et en abaissant la marine 
rivale de la Hollande ; tous ces grands souvenirs 
politiques renaissaient à la vue des belles toiles du 
Louvre, où Paul Delaroche venait déployer chaque 
année les ressources merveilleuses de son talent. 
Pour la première fois enfin dans Tbistoire, il nous 
montrait un roi mourant en roi. Qui ne se souvient 
de cette belle tête de Charles P', opposant la dignité 
du dédain aux grossières familiarités des soldats ivres 
et souffls^nt la fumée de leur tabac au visage de leur 
souverain prisonnier? Où vit-on jamais, d'une part, 
plus de noble fierté et un plus grand mépris de Ton- 
trage; de l'autre, plus de cynisme et de brutalité? Ce 
tableau eut alors (1836) un prodigieux succès, on 
allait le voir souvent; puis on y retournait encore, 
comme on va entendre, sans se lasser, une œuvre de 
Corneille et de Racine, interprétée par Rachel; comme 
on relit un chapitre de Tite Live ou une oraison fu- 
nèbre de Bossuet. C'est qu'en face de cette scène de 
la royauté brisée, mais non flétrie; qui allait tomber 
dans le sang, il y avait une conclusion morale à tirer, 
tout à l'avantage de notre génération. Elle aussi 
venait de renverser un trône ; mais personne en 
France n'avait songé à insulter le roi , et le vieux 
monarque était parti escorté respectueusement par 
sa garde jusqu'à Cherbourg. Évidemment, qu'il y eût 
songé ou non , l'œuvre de Paul Delaroche, composée 
après la révolution de 1830, avait le caractère d'une 
leçon d'histoire ; cette œuvre, en effet, ne semblait- 
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elle pas dire à la dyjiastie nouvelle : « Voyez à quoi 
tient le pouvoir politique en ce monde et où il mène ; 
ne mettez donc pas en lui toutes vos espérances ; 
tâchez plutôt de jeter dans Tesprit du peuple des idées 
nobles et généreuses , qui , en le grandissant , vous 
protègent un jour, dans la mauvaise fortune, contre 
l'ingratitude et les lâches outrages. » C'est le propre 
de la peinture élevée de faire naître de telles ré- 
flexions : sous ce rapport, Paul Delaroche a le rare 
privilège de captiver les graves pensées. Au fur et 
à mesure qu'on parcourt à sa suite cette histoire 
d'Angleterre, si féconde en incidents dramatiques, 
on reste frappé de l'ampleur avec laquelle il a su en 
traiter les principaux épisodes. Le côté philosophique 
des événements, les grandes infortunes politiques, 
les revers, les exécutions capitales , l'attirent de pré- 
férence. Tantôt il nous montre Cromwell ouvrant le 
cercueil de Charles J®", comme pour mieux s'assurer 
lui-même de la mort de sa victime et mesurer le 
court espace qui sépare le trône de la tombe : saisis- 
sante étude, féconde en enseignements salutaires pour 
l'homme politique autant que pour l'artiste ; tantôt il 
nous émeut en représentant lord Strafford, l'antago- 
niste malheureux de Buckingham , devançant sur 
l'échafaud le prince ingrat qui, en récompense du 
dévouement de ce fidèle serviteur, eut la lâcheté de 
signer son arrêt de mort (12 mai 1641). Puis, c'est 
encore cette touchante enfant portée au trône malgré 
elle, Jane Grey, mourant à dix-sept ans sur l'écha- 
faud (1554), avec tout le prestige de Tesprit, de la 
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beauté, de Tinnocence, et donnant à son siècle 
l'exemple de la résignation devant l'injustice. Ces 
tableaux de Paul Delaroche sont trop universellement 
connus pour que nous ayons besoin d'en faire ici 
l'analyse : ce serait presque diminuer leur mérite 
que de se croire obligé de les vanter encore. II nous 
suffira de dire que le genre historique en peinture n'a 
rien produit d'aussi sérieux. 

L'influence de Paul Delaroche en France a été con- 
sidérable depuis trente ans. L'auteur de Richelieu 
traînant aprhs lui Cinq-Mars et de Thou pour les faire 
décapiter f et de Mazarin se faisant tenir les cartes à son 
lit de mortj est un des maîtres respectés par la cri- 
tique. Nul n'a formé plus d'élèves distingués que lui; 
la plupart d'entre eux sont déjà devenus célèbres; 
ils se nomment Hébert, Gendron, Gérôrae, Jalabert, 
et composent dans l'armée des artistes cette glorieuse 
avant- garde que nous voyons toujours aux premiers 
rangs des Expositions. Jeunes et forts, ils se jettent 
courageusement dans la mêlée et se rallient étroite- 
ment autour de ce drapeau du progrès qu'ils sauront 
maintenir où la main du maître l'a planté. 

Pendant trop longtemps la France s'est contentée 
des productions aimables et superficielles dont les 
œuvres de Watteau, de Mignard et de Boucher offrent 
les premiers modèles. Nous occupions alors dans le 
monde des arts un rang très-secondaiie. On parlait 
de nos peintres à peu près comme on parlait de nos 
danseurs j les uns et les autres étaient gracieux et 
légers, voilà tout. Les bergères avec leurs moutons 
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savonnés, leurs houlettes à devises et leurs Gorydons, 
amoureux indiscrets les surprenant toujours endor- 
mies, régnaient du fond des boudoirs au même titre 
que les élèves de Dupré et de Veslris, par leurs ronds 
de jambes, leurs pirouettes et leurs entrechats ridi- 
cules, régnaient dans les salons de TEurope. C'était 
le temps heureux de la médiocrité où l'art qui nous 
sert aujourd'hui de dessus de porte rivalisait avec la 
sottise de ce dieu de la danse qui avait coutume de 
dire : Il n'y a que trois grands hommes en Europe, 
moi, Voltaire et le roi de Prusse. On conçoit que l'art 
réduit à ce rôle infime fût loin d'avoir l'importance 
qu'il a obtenue aujourd'hui, grâce aux efforts d'Ingres, 
de Paul Delaroche, d'Ary Scheffer, précédés dans la 
carrière par David, Girodet et Gros. Toutefois, après 
avoir rendu justice à ces trois derniers maîtres, qu'il 
nous soit permis de féliciter hautement nos contem- 
porains de ne les avoir pas imités servilement. La 
peinture , au temps de Napoléon , se ressentait 
encore beaucoup trop des traditions du mauvais 
goût. Le désir d'éviter un danger faisait tomber dans 
un autre. Aussi voyons-nous par les œuvres de cette 
époque que la crainte de la mythologie poussait les 
hommes de talent eux-mêmes à revenir sans cesse 
au monde romain , non pas malheureusement à ce- 
lui de Michel-Ange et de Raphaël, nous ne nous en 
plaindrions pas, mais à celui du Bas-Empire. On 
passait sans transition des amours de Jupiter et de 
Junon , de Galatée et de Polyphème qui lançait des 
rochers à la tête de ses rivaux et les écrasait, comme 



PAUL DELAROCHE. 189 

il fit de ce pauvre Âcis dans un accès de jalousie; an 
passait y disons-nous , de ces scènes fantastiques au 
monde de Justinien et de Théodora, tout aussi bar- 
bare et moins intéressant. Puis, de peur de revenir 
aux mignardises ou de sacrifier aux Grâces , comme 
on disait autrefois^ on tapissait nos musées des aigles 
de Rome et des éternels costumes de la ville éternelle. 
C'était à périr d'ennui au milieu de cet art nouveau 
qui n'apportait en France que les types d'un vieux 
monde en décadence , aussi froid à l'œil qu'au cœur. 
Les artistes faisaient fonction de costumiers et éta- 
laient devant nous les défroques abandonnées depuis 
des siècles dans la poussière d'Herculanum et de 
Pompeï. Non-seulement les peintres alors , David en 
tête, semblaient prendre plaisir à revêtir leurs héros 
de la toge et du péplum , mais ils imaginaient encore 
d'en affubler les grands personnages de leur temps. 
Il n'y a guère plus de vingt-cinq ans que les artistes 
ont renoncé à représenter Napoléon en costume d'em- 
pereur romain. Il a fallu l'audace de nos contempo- 
rains pour délier les sandales du grand capitaine et 
lui remettre aux pieds les bottes à l'écuyère qu'il por- 
tait à toutes ses batailles. Encore connaissons-nous 
plus d'un artiste qui n'a pas pardonné, à l'heure qu'il 
est^ cet excès de hardiesse. Ceux-là sans doute fabri- 
quent obstinément à l'ombre de leurs ateliers des 
Benjamin Constant, des Cuvier et des Chateaubriand 
habillés à la dernière mode du temps de Tibère, sous 
prétexte que l'emploi des plis est avantageux; ces per- 
sévérants admirateurs du costume romain font naï- 
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vement toute Tannée des traveslissements qui n'au- 
raient de raison d'être que durant les folies du car- 
naval. Qu'on ne conclue pas cependant de ces lignes 
à un grand enthousiasme de notre part pour les vê- 
tements du jour : nous leur devons au contraire cette 
justice de reconnaître qu'ils pourraient diCGcilement 
être plus laids. Néanmoins il nous semble aussi ridi- 
cule d'habiller les hommes du xvin® et du xix® siècle 
avec les costumes de Dioclétien que de représenter 
le persécuteur des martyrs assistant , du haut des 
gradins du Colisée, en habit noir et en gants blancs, 
au sacrifice de ses victimes. L'un de ces anachro- 
nismes vaut l'autre, tous deux blessent également la 
raison. Quand on pense au temps et aux efforts qu'il 
a fallu pour faire comprendre à certains artistes l'ab- 
surdité d'une telle méthode, on apprécie davantage les 
hommes qui ont ramené en France .l'amour du vrai 
et le goût du beau. Sachons donc rendre justice, tous 
tant que nous sommes, aux maîtres de la peinture 
actuelle; et si, comme nous le voyons, l'art n'est que 
l'expression plus ou moins heureuse des magnifi- 
cences de la nature, tâchons qu'il atteigne ces pro- 
portions .grandioses qui ont fait dire à Platon que le 
beau était la splendeur du vrai. Encore une fois, le 
vrai, le beau et le bien ne doivent former en peinture, 
comme en philosophie, comme en morale, qu'une 
seule et même chose, sans laquelle rien n'est parfait 
en ce monde. Qu'on ne s'étonne point de ce langage, 
qu'on ne crie pas à la théorie ou au rêve; cette opi- 
nion est le résultat des plus simples observations. Il 
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n'y a là aucun propos subversif ni révolutionnaire de 
l'art ; et si l'on devait nous reprocher quelque chose à 
ce sujet, ce serait de placer ici, comme une idée nou- 
velle, un axiome bien compris déjà au xvi* siècle par 
les grands artistes qui remplirent alors le monde en- 
tier du bruit et de la beauté de leurs œuvres. 

Aux yeux de quelques critiques, Paul Delaroche, 
nous le savons, passe pour un de ces novateurs dan- 
gereux qui ont lancé l'art dans les voies périlleuses 
du romantisme. La Mort d'Elisabeth y une Scène de la 
Saint-Barthélémy, les Enfants d'Edouard , Jane Grey^ 
la Mort du duc de Guise, Slrafford^ ces glorieux objets 
de l'admiration publique , ne sont à leurs yeux que 
des sacrifices habiles faits au mauvais goût du siècle 
pour les spectacles sanglants , sources de voluptés 
horribles où les dramaturges modernes vont d'ordi- 
naire jeter leurs filets. Voilà pourtant comment rai- 
sonnent encore aujourd'hui des hommes d'esprit. 
Pauvres aveugles ! il faut les plaindre de ne pas voir 
la lumière; honnêtes retardataires, ils en sont en- 
core au triclinium des anciens, et se nourrissent là 
des mets et des idées d'un temps qui ne peut plus 
nous faire vivre, nous intéresser ni nous instruire. 
Us ressemblent à ces bonnes gens qui, assis au par- 
terre de la Comédie-Française, réclament à nos au- 
teurs modernes Yunité d'Aristote. Qui est-ce qui y 
pense aujourd'hui? Personne, Dieu merci, excepté 
ces messieurs. Nous retrouvons en eux les adver- 
saires passionnés de Chatterton ^ de Marion Delorme, 
de Notre-Dame de Paris, de Mademoiselle de Belle-Isle, 
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de Jocelyn, de Valentinef de Barnave, du Caprice, 
c'est-à-dire d'Alfred de Vigny, de Victor Hugo, d'A- 
lexandre Dumas, de Lamartine, de George Sand, 
de Jules Janin, d'Alfred de Musset, les plus grands 
et les plus charmants esprits du siècle. Oui , Paul 
Delaroche, au milieu de cette bonne compagnie, fut 
accusé, lui aussi, de romantisme, et ni le Christ 
sur les genoux de la Vierge , ni saint Vincent de Paul y 
ni V Hémicycle du palais des Beauco-Arts, ni sainte 
Cécile, ni la Vierge au camélia, ni la Vierge au lézard, 
ne pourront le laver de celte tache originelle; elle 
restera indélébile sur son front illustre, ceint déjà, 
comme celui de Ingres, des feuilles de l'arbre im- 
mortel que la tradition italienne nous représente 
repoussant sans cesse, quoique toujours arraché, 
aux bords du tombeau de Virgile, Nous venons de 
citer à peine la moitié de l'œuvre immense de Paul 
Delaroche; elle embrasse tous les styles, et se divise 
en trois parties distinctes : la première comprend les 
études religieuses; la seconde, les études histori- 
ques; la troisième, les portraits. Nous* ne parlerons 
pas de quelques tableaux de genre fort bien réussis, 
tels que le Philosophe entouré de ses livres (1 824) ; la 
Suite d'un duel (1826); V Épisode d'un naufrage, la 
Jeune fille à la balançoire (1838); Y Heureuse mère 
(1843); IsL Leçon de lecture (1848); ces divers ou- 
vrages de Paul Delaroche ont été, pour ainsi dire, 
les récréations de son génie; tous révèlent encore 
pourtant l'inspiration du maître, et trahissent par 
certains côtés brillants la flexibilité de ce rare talent 
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qu'aucune difficulté n'embarrasse. Au point de vue 
moral y l'apparition de Paul Delaroche aura eu des 
résultats sérieux ^ parce qu'en ramenant Tart à sa 
mission véritable , il relevait parmi nous le senti- 
ment affadi du goût, il nous délivrait des églogues 
de trumeau» des chars de Vénus traînés par des co- 
lombes , en un mot, il remplaçait le joli et le faux 
par le beau et le vrai. Après Ingres et avec Ary 
Scheffer, l'auteur des Enfants d'Edouard est certai- 
nement l'homme de France qui a le plus efficacement 
travaillé au rétablissement des bonnes traditions. 
Certains novateurs ne seront pas de notre avis, nous 
le savons y et nous nous en consolons même, parce 
que ceux-là prennent la licence pour la liberté» et le 
cynisme pour le progrès. Hs viennent dire naïvement : 
Tout le talent de Paul Delaroche consiste dans le choix 
de ses sujets; c'est par ce moyen qu'il a passionné le 
public ; c'est en empruntant tour à tour à l'histoire 
d'Angleterre ou de France des épisodes dramatiques, 
sanglants même, la Mort de Jane Grey^ celle de Straf^ 
ford , la Visite de Cromwell au cercueil de Charles /", 
Marie* Antoinette devant le tribunal révolutionnaire ^ 
que l'artiste a obtenu ce prodigieux succès. Nous ne 
nions certes pas que Paul Delaroche ne se soit con- 
stamment adressé aux passions les plus nobles, qu'il 
n'ait cherché à faire vibrer en nous les sentiments les 
plus délicats, tantôt en nous intéressant à la fin tou- 
chante de ces deux princes que l'ambition du duc de 
Glocester fit assassiner la nuit dans leur lit à la Tour 
de Londres (1483) ; tantôt en nous montrant la veuve 

13 
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de Louis XYI plus belle et plus grande cent fuis en 
face de ses ignobles accusateurs qu'au milieu des 
splendeurs de Versailles. Mais avec la meilleure vo- 
lonté du monde, nous ne voyons pas en quoi uo 
peintre aurait démérité, parce qu'il a préféré des 
sujets intéressants à des sujets sans valeur, des pages 
d'histoire à des fantaisies, enfin le sérieux au bouffon, 
le sublime au vulgaire. A ce titre le même procès de 
tendances pourrait être intenté à Victor Hugo et à 
Lamartine , pour n'avoir point développé dans leurs 
ouvrages les scènes favorites de MM. Pigault-Lebrun 
et Paul de Kock. Sous ce rapport, depuis Homère jus- 
qu'à nos jours, il est peu de poètes qui ne succom- 
bent sous le même reproche , €ar presque tous, nous 
parlons de ceux qui sont dignes de ce mot, ne firent 
jamais autre chose que de chercher des sujets dra- 
matiques intéressants, élevés, pour instruire et pas- 
sionner leurs lecteurs. Dans les arts comme dans les 
lettres, toute la question se réduit à savoir si ces 
sujets, une fois choisis, ont été bien traités. Là, seu- 
lement, il faut juger le poète ou le peintre, et souvent 
tous les deux , parce qu'il est nécessaire que le poète 
soitun peu peintre, et le peintre un peu poëte. 

On dit quelquefois, en parlant d'un homme de ta- 
lent : Il s'est élevé à la hauteur de son sujet. N'est-ce 
point implicitement reconnaître que c'est déjà un 
mérite ? Le bon sens l'indique d'ailleurs. Plus une 
question est grave, plus il faut de talent pour la dé- 
velopper; plus le sujet d'un livre, d'un tableau, d'un 
drame est sérieux, plus il faut d'intelligence pour le 
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traiter dignement. Loin dé faire un reproche aux 
artistes, aux écrivains qui vont puiser leurs inspira- 
tions dans les hautes régions de Thistoire , sachons- 
leur gré de leurs efforts, et encourageons-les comme 
on doit encourager les tentatives hardies dont le beau 
idéal est le but. Otez à Fart ce caractère saeré, dé- 
pouillez-le de sa pureté, faites de lui le complaisant 
copiste des mœurs bourgeoises, laissez-lui traduire 
les préoccupations cuisantes, les désirs effrénés des 
imaginations tendues vers le bien-être, le succès et 
l'argent, il n'exprimera plus rien et périra sans éclat 
et sans grandeur. Quand des esprits prévenus pour- 
suivirent de leurs reproches injustes les prçmiers 
travaux de Paul Delaroche, ils ne se sont pas aperçus 
qu'ils ouvraient la voie aux exagérations réalistes que 
d'étranges disciples de l'art étalent hardiment aujour- 
d'hui sous nos yeux. A force de répéter aux peintres : 
Ne touchez pas à l'histoire, ne passionnez point la 
jeunesse pour les royales infortunes, les morts héroï- 
ques, la vie des grands hommes, on en est venu à 
inspirer aux cerveaux impatients de renommée bonne 
ou mauvaise l'idée de nous réjouir la vue et de nous 
irriter les nerfs avec les produits drolatiques de la 
difformité humaine. C'est ainsi que les critiques qui 
reprochaient à Ingres, à Paul Delaroche et à Ary 
Scheffer des tendances trop spirituaUstes, sont arrivés 
à faire mettre au jour ces baigneuses monstres , ces 
fileuses malpropres et ces dames espagnoles au teint 
de vieux chêne, ce nec plus ultra du réalisme forcené. 
Pour nous, la puissance réelle du peintre, la condition 
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de son immortalité ^ est tout entière dans Tunion de 
la poésie et de la vérité; hors de là, rien de grand, 
rien de durable; et sans passer pour intolérant, 
on peut affirmer que, sans ces deux qualités es- 
sentielles y la peinture tourne à la fantaisie comme 
Tamour au caprice. Nous disions tout à Theure que 
l'œuvre de Paul Delaroche se divisait en trois parties 
distinctes : la peinture religieuse , commençant au 
Christ sur les genoux de la Vierge (chapelle du Palais- 
Royaly 1820) et finissant à sa Martyre (1855); la 
peinture historique, la plus heureusement conçue et 
exécutée par l'artiste, date de sa Jeanne (TArc et va 
jusqu'aux Cenci marchant au supplice^ sérieux tra- 
vail , inspiré sans doute du beau tableau que 
Ton voit au palais Colonna à Rome , tableau attri- 
bué à Guido Reni ; enfin la troisième et dernière 
partie comprend tous les portraits depuis le portrait 
du marquis de Pastoret (1 827), gravé par M. Henri- 
quel Dupont, jusqu'à celui de M. Emile Pereire, le 
célèbre banquier. L'ensemble de ces ouvrages, for- 
mant jusqu'à présent plus de cent tableaux, constitue 
le bagage artistique que l'auteur de Jane Grey n'a pas 
jugé à propos de présenter à l'Exposition dernière* 
Nous le regrettons d'autant plus qu'il est à craindre 
•que l'œuvre de Paul Delaroche ne soit pas encore 
suffisamment connu en Europe. Tout le monde parle 
bien de la Mort d' Elisabeth ^ de Richelieu, de Mazarin, 
de Cromwell, des Enfants d'Edouard, de V Hémicycle 
du palais des Beaux-Arts; mais qui est-ce qui sait, par 
exemple, que cette ravissante tête d^'ange toute pleine 
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de poésie et de mysticisme, chef-d'œuvre gravé en 
manière noire par Girard , et en taille-douce par 
Blanchard, est une création de Paul Delaroche? Qui 
est-ce qui sait encore que la Jeune fille à la balançoire y 
que Ton voit au musée de Nantes, que le Christ avec 
les apôtres au jardin des Oliviers , V épisode d'un nau- 
frage, Moïse exposé sur le Nil, proviennent aussi du 
même pinceau? Les artistes le savent, quelques 
hommes de lettres, un petit nombre d'amateurs peut- 
être ; mais le public l'ignore, et en vérité c'est dom- 
mage, parce que son admiration pour l'auteur de ces 
belles toiles grandirait en proportion de leur mérite. 
Pour notre part, nous sommes heureux d'avoir pu 
étudier les merveilleuses ressources de ce talent 
encyclopédique, souple et varié, qui embrasse à la 
fois la religion, l'histoire, le genre et le portrait. Paul 
Delaroche nous rappelle par son activité et sa persé- 
vérance ces savants bénédictins du Mont-Cassin et de 
Saint-Maur auxquels nous sommes redevables des 
précieux travaux destinés à servir de complément à 
l'histoire civile, diplomatique et religieuse de notre 
pays. Mêlant, comme autrefois ces disciples laborieux 
de Saint-Benoît, l'étude des lettres à l'étude de l'art, 
l'auteur de Napoléon passant le Saint-Bernard a su porter 
la lumière dans les parties jusque-là obscures ou incom- 
prises de cet étonnant fait d'armes. Il a le premier mis 
la vérité à la place du mensonge ; toujours naturel dans 
ses compositions, il a compris et fait comprendre aux 
artistes de notre temps que la meilleure condition de 
durée et de succès dépendait surtout de la sobriété 
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des détails^ de la Bimplîcité de rexécution. Ainsi, ea 
rendant hommage au génie de David, Paul Delaroche 
a débarrassé notre siècle des tendanx;es théâtrales de 
ce grand homme qui fut en quelque sorte le Murât de 
la peinture. Nous l'avons dit en parlant d'Horace 
Vernet, avant Paul Delaroche, le passage du Mont- 
Saint-Bernard n'avait été rendu qu'au point de vue 
d'une apothéose au cirque Franconi. Dieu merci, 
Paul Delaroche a restitué à cette page militaire sa 
grandeur vraie; il a fait cela sans diminuer, tant 
s'en faut, la poésie de cette entreprise difficile, que le 
premier capitaine des temps modernes pouvait seul 
mener à bonne fin. Ce n'est pas l'unique service rendu 
à l'art par Paul Delaroche; nous lui devons encore 
beaucoup pour la simplicité consciencieuse introduite 
par lui dans la reproduction des grands événements 
historiques* Il a fait passer son bon goût dans l'opi- 
nion publique ; maintenant, grâce à la sévérité de cet 
artiste, elle ne s'accommoderait plus de l'agencement 
ridicule et pompeux de ses prédécesseurs. On a cessé 
de croire qu'il fallait aux toiles importantes l'accom- 
pagnement invariable des allégories et des accessoires 
écrasant le sujet principal. Les artistes contemporains 
se contentent de rendre simplement ce qu'ils conçoi- 
vent : progrès immense dont personne, nous l'espé- 
rons, ne songera à se plaindre. 

Moins froid peut-être que Ingres, moins pas- 
sionné qu'Eugène Delacroix, Paul Delaroche, sans 
avoir la sévérité inflexible du premier, ni l'audace 
fougueuse du second , appartient plus directement 
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peut-être à notre temps par un certain recueillement 
philosophique, qui donne à sa peinture Taspect triste 
et résigné des physionomies intelligentes du xix* siè- 
cle. Ou n'oublie jamais, en étudiant ses œuvres, 
qu'il travaille pour les fils de ce René dont Chateau- 
briand fut à la fois le type et le poëte ; de cet enfant 
tourmenté, malheureux, atteint de cette maladie in- 
curable qu'on appelle le vague à l'âme ou la mélan- 
colie. Au milieu de ce champ de bataille de la vie 
contemporaine , au plus fort de cette mêlée terrible 
des intérêts et des passions , quelque chose de supé- 
rieur domine cependant encore : c'est l'amour du 
vrai et l'instinct du beau que nous retrouvons à un 
si remarquable degré dans les tableaux de Paul De- 
laroche, comme dans les œuvres des grands écri- 
vains, qu'ils se nomment Chateaubriand , Lamartine, 
Victor Hugo ou Villemain. Disons plus : il y a même 
une mystérieuse affinité entre ces hommes de lettres 
et ces artistes; les uns et les autres concourent au 
même but civilisateur. Il ne serait pas difficile de 
faire ressortir ici les rapports qui unissent l'auteur 
des Martyrs à l'auteur des Enfants d'Edouard ^ de 
Jane Grey^ de Straffordj victimes de la barbarie po- 
litique , comme Eudore et Cymodocée le furent de la 
barbarie païenne. Chateaubriand et Paul Delaroche 
ont puisé l'un et l'autre leurs inspirations aux mêmes 
sources ; tous deux combinèrent la tristesse rêveuse 
de notre temps avec la foi touchante des premiers 
âges. De là vient peut-être ce charme particulier qui 
nous attache au poëte et à l'artiste. Nous sommes 
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heureux et fiers de retrouver en eux un peu de nous- 
mêmes. Les passions que nous ressentons au fond de 
nos cœurs doivent naturellement nous rendre favo- 
rables à celles que la plume et le pinceau retracent 
avec tant d'éloquence. Il y a bien, dans cette façon 
d'apprécier, quelques parcelles d'égoïsme et d'orgueil; 
mais quelle est la chose humaine où un petit grain 
de ces deux semences mondaines n<^ s'introduit pas? 
Avouons donc nos faiblesses. Si Paul Delaroche nous 
séduit tant , indépendanunent de son mérite intrin- 
sèque , c'est surtout parce que nous rencontrons tous 
dans ses compositions quelques-unes de ces tendan- 
ces secrètes à la mélancolie sceptique, qui forment 
aujourd'hui le fond du caractère des hommes de notre 
génération. Fils de Voltaire , nous sommes en quête 
d'une philosophie capable de donner à nos aines 
soufl&*antes l'aliment nécessaire , inconnu encore, 
mais pressenti , que notre raison inquiète repousse, 
mais que notre faiblesse appelle de tous ses vœux. 
Quelle sera cette manne impatiemment désirée? Nous 
l'ignorons ; tout ce que nous pouvons affirmer, c'est 
qu'elle viendra de Dieu; vérité nouvelle sans doute, 
elle apparaîtra tout à coup à l'heure de nos défaillan- 
ces pour relever nos courages abattus, en nous 
montrant , comme en un glorieux symbole , le but 
de la vie fécondé par le travail et la souffrance. 

Peu d'artistes ont apporté plus de persévérance que 
Paul Delaroche dans l'exécution de ses nombreux ta- 
bleaux. Il ne s'est laissé ni irriter par les critiques 
ni aveugler par les louanges. Il a toujours cherché à 
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perfectioBner sa manière depuis le Christ descendu de 
la Croix, qui marque sou début dans la carrière en 
1 820 9 jusqu'à la Martyre que nous admirions Tan 
dernier. Voilà, par conséquent , trente-cinq ans que 
Paul Delaroche est en possession de, la faveur publi- 
que. Eh bien ! il est permis de le dire , pendant cette 
longue période j Tartiste n'a pas cessé un seul jour de 
mériter Testime de ses rivaux et la sympathie géné- 
rale. Comme tous les peintres, il a été souvent inégal, 
quelquefois même malheureux dans l'exécution de 
certaines toiles. Il n'existe pas un homme de génie 
au monde qui puisse se vanter de n'avoir pas eu ses 
moments de faiblesse ; mais en somme Paul De- 
laroche a toujours été ce que nous le voyons au- 
jourd'hui j un des artistes les plus consciencieux et 
les plus forts de l'Europe. 11 marche à la tête de nos 
peintres y et fait partie de ce triumvirat illustre 
qui résume pour nous ce que la science et l'inspira- 
tion modernes ont produit de plus beau ; dire cela , 
c'est nommer Ingres , Ary Scheffer et l'auteur de 
VHémicycle des Beaux-Arts. Si nous n'ajoutons pas 
Eugène Delacroix , dont le nom vient se placer im- 
médiatement à côté de ceux que nous venons de 
citer, c'est que ce puissant génie , parfois sublime, 
nous paraît moins détaché des passions de la terre » 
et quil tombe malheureusement quelquefois dans 
des exagérations et des hardiesses que rien ne sau- 
rait faire excuser. Sa Chasse aux lions en est un triste 
exemple, et nous avions besoin de voir à côté d'elle 
d'immortels chefs-d'œuvre signés du même nom pour 
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oublior cette impression , pénible comme un mau- 
vais rêve. 

En nous séparant, à regret , de Tœuvre de Paul 
Delaroche , répétons ce que. disait de lui le doyen 
vénéré de la critique, le savant écrivain des Débats ^ 
à propos de VHémicycle du palais des Beaux-Arts: 
Le témoignage d'une telle autorité fera passer sur les 
témérités peut-être mal fondées de notre faible juge- 
ment : ce Pour résumer en peu de mots l'ensemble 
de cette vaste composition , après avoir rappelé que 
devant les trois artistes de l'antiquité : Apelles, 
Ictinus et Phidias, s'échelonnent les quatre figures 
personnifiant les arts en Grèce, à Rome, au moyen 
âge et à la Renaissance ; qu'à droite sont les archi- 
tectes, à gauche les sculpteurs; que les peintres, divi- 
sés en deux sections, sont groupés : les uns, adroite, 
autour de Léonard de Vinci, de Raphaël , de Michel- 
Ange et de Poussin ; les autres , à gauche , avec Jean 
Bellin, Titien, Rubens, Rembrandt et Velasquez; 
il ne me reste plus qu'à faire connaître la dernière 
figure qui, comme clef de voûte, arrête, fixe et donne 
un sens à toute cette composition. Au centre du ta- 
bleau, devant les quatre figures allégoriques et à peu 
de distance de la bordure inférieure, est une jeune 
femme à genoux, au type oriental, à la carnation 
chaude et vivace, ayant près d'elle un monceau de 
couronnes et en saisissant une pour la lancer hors 
du tableau vers les assistants. C'est le génie des arts, 
toujours jeune, toujours beau. Entouré de ses plus 
fervents et de ses plus glorieux adeptes , il vient 
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couronner les efforts des jeunes disciples qui s'élan- 
cent dans la carrière. Il serait difficile de faire sentir 
par des paroles Tart avec lequel le peintre a su , pour 
la pensée et pour Toeil, unir les cinq grandes divisions 
de cette scène. Les groupes si nombreux qui la compo- 
sent, et qui jettent tant de variété dans la ligne gé- 
nérale, conservent néanmoins une unité remarquable 
et ne présentent qu'un tout, simple, majestueux et 
tranquille , que Tesprit saisit rapidement et qui solli- 
cite la curiosité et Tattention au plus haut degré. 
La manière dont Delaroche a éclairé sa scène con- 
tribue puissamment à cet aspect de calme et de tran- 
quillité. Profitant de l'ouverture de la demi-coupole, 
il a disposé sa lumière et projeté ses ombres comme 
si tous les personnages qu il avait à peindre étaient 
effectiv.ement éclairés par cette lumière naturelle, 
d où il résulte que la dispensation du jour dans la 
coupole même et sur ses détails se trouve en har- 
monie parfaite avec le modèle des figures qui sont 
rangées en demi-cercle sur le tableau. Le centre de la 
composition où sont réunis les trois grands maîtres 
de Tari antique, les types des quatre grandes épo- 
ques des arts , et la jeune femme qui distribue des 
couronnes , tout cet ensemble est traité dans un style 
grave et élevé pour lequel le peintre semble s'être 
inspiré de ce que l'antiquité grecque nous a laissé de 
plus pur. Dans le groupe où figurent Titien , Rubens 
et Rembrandt , entourés de la foule des grands colo- 
ristes, il règne une certaine liberté de lignes, un 
laisser-aller de mouvements et un éclat dans la teinte 



204 LA PEINTURE CONTEMPORAINE. 

des chairs et dans les vêtements , qui contrastent de 
la manière la plus heureuse avec le groupe opposé, où 
dominent les dessinateurs par excellence : Masaccio, 
Léonard de Vinci, Raphaël, Michel-Ange, Lesueur et 
Nicolas Poussin. En comparant la manière large et 
grandiose dont ces dernières lignes sont traitées, 
avec le st^le plus humble et quelquefois familier que 
Delaroche a choisi pour rendre des personnages 
accessoires, on est frappé delà diversité et du nombre 
des modes qu'il a employés pour répandre la vie et la 
variété dans une composition où il entre soixante- 
quinze personnages. Considéré sous ce rapport seu- 
lement , Touvrage de Delaroche donnerait la preuve 
de l'incroyable flexibilité de son talent, qui lui a 
permis de parcourir tous les degrés, tous les modes 
de Tart, depuis le genre simple, familier et. pitto- 
resque, jusqu'à la manière la plus grande, jusqu'au 
style le plus sévère et le plus élevé. » 

Après cette docte appréciation de M. Delécluse, il 
ne nous reste que bien peu de chose à dire sur la 
peinture murale exécutée par Paul Delaroche. V Hé- 
micycle du palais des Beaux-Arts , si fatalement en- 
dommagé naguère par les flammes de l'incendie, 
est plus qu'un ouvrage, c'est un monument durable 
qui attestera brillamment dans l'avenir les progrès 
du XIX® siècle. 11 est glorieux pour Tauteur d'atta- 
cher son nom déjà célèbre à l'une des plus belles et 
des plus vastes compositions de la peinture contem- 
poraine. Placé au milieu du sanctuaire de nos maî- 
tres^ cette distribution idéale de récompenses ac- 
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cordées aux artistes modernes, en présence des gé- 
nies de tous les temps et de tous les peuples» a un 
caractère grandiose en harmonie parfaite avec la 
majesté du temple. N'est-ce point là, en effet, du fond 
de ces loges où on isole leurs divers talents , que les 
lauréats du concours s'élancent dans le monde, portant 
sur leurs mains réunies, la beauté, le progrès, la 
poésie de l'art, comme ils en doivent porter au fond 
de leur cœur l'amour, la vénération et le-culte? De 
même que l'enfant qui quitte le foyer domestique 
jette un dernier regard attendri sur la maison où sa 
mère lui a enseigné à aimer Dieu, de même le jeune 
artiste, en s'éloignant du palais des Beaux-Ârts, 
fixera avec recueillement ses yeux sur la fresque 
où Paul Delaroche a immortalisé son pinceau et son 
nom. Semblable à ces eaux limpides et bienfai- 
santes qui , au plus fort de Tété , rafraîchissent Tair 
et fertilisent le sol, la composition du maître fran- 
çais restera comme une source féconde où , d'âge en 
âge, les jeunes artistes et les jeunes poètes iront 
tour à tour puiser de nouvelles forces et de hautes 
inspirations. 

Un homme distingué à plus d'un titre, Henri- 
quel-Dupont, s'est associé à presque tous les grands 
travaux de Paul Delaroche ; il serait injuste de ne 
pas citer son nom, en parlant du peintre illustre 
dont il a puissamment contribué à populariser les 
œuvres. Nous devons au burin de cet éminent ar- 
tiste, aussi modeste que laborieux, la gravure en- 
tière de V Hémicycle des Beauœ-Arts. Les récom- 



206 LA PEINTURE CONTEMPORAINE. 

penses de toutes sortes qui ont été décernées à pro- 
pos de ce chef-d'œuvre à Henriquel-Dnpont; en 
1853 d'abord, et récenoment à la suite de l'Expo- 
sition universelle, dispensent de faire à nouveau 
l'éloge de cet ouvrage. Disons seulement que jamais 
succès n'a paru, aux yeux des connaisseurs, plus 
éclatant et plus légitime que celui-là. Que Paul 
Delaroche et Henriquel-Dupont poursuivent la voie 
glorieuse qu'ils se sont tracée à travers les aveugle- 
ments et les erreurs de la critique, l'art gagnera 
toujours à cette union du génie et de la science, 
combinant leurs efforts pour atteindre ensemble jus- 
qu'au sublime. A ce sommet divin, les deux nobles 
artistes retrouveront au-dessus de leurs noms les 
couronnes victorieuses que le pinceau de l'un et le 
burin de l'autre ont mises aux mains de cette femme à 
genoux, personnifiant si heureusement, dans VHémi" 
cycle y le génie des arts distribuant les palmes aux 
plus dignes. 
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Le plus universellement apprécié de nos peintres , 
et le seul peu^ètre dont le succès trouve grâce devant 
la critique de messieurs ses confrères, a exposé dans 
les galeries de l'avenue Montaigne son œuvre, tout 
entier. On a donc pu admirer là les mérites divers 
de cet original artiste, créateur d'un genre à part, 
sans précédents aucuns et jusqu'ici sans imitateurs. 
Meissonnier n'a pas eu de salon particulier, tous ses 
tableaux tiendraient dans le panneau du cabinet d'un 
homme de lettres; et au milieu des innombrables 
toiles de l'Exposition universelle^ il eût été difficile 
aux braves gens de la province de trouver auprès 
d'une porte les trésors lilliputiens de l'habile mi* 
niaturiste, sans les attroupements tumultueux for- 
més en permanence devant la rampe de fer qui pro- 
tégeait ses tableaux. Nous avons fait queue, reçu et 
distribué comme les autres notre part de coups de 
coude, afin de pouvoir examiner à notre tour ces 
chefs-d'œuvre, désespérants pour les presbytes. De 
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cette laborieuse contemplation ^ il s'est formé dans 
notre esprit deux opinions : la première ^ c'est que 
Meissonnier serait un bien plus grand artiste , si ses 
toiles étaient un peu moins petites ; la seconde, c'est 
que l'art, ainsi réduit à d'invisibles proportions, finit 
par ressembler à de la prestidigitation , et que , 
si le peintre continue, on devra aller admirer ses 
œuvres, comme on va au Musée d'histoire naturelle 
étudier à la loupe les cirons et autres insectes infi- 
niment petits que la science a découverts grouillant 
par milliers dans une goutte d'eau. Les tableaux de 
Meissonnier devraient être achetés par des opticiens; 
ils sont en train de faire la fortune de ces messieurs : 
bientôt il nous faudra à tous le recours de leurs in- 
struments pour apercevoir « ces cinquante gardes 
françaises, très-vivants ettrès^remuants, que M. Meis- 
sonnier entasse sur une toile où deux hannetons se- 
raient trop serrés. » Cette observation de l'auteur du 
Voyage à travers l'Exposition des beaux-arts^ est mal- 
heureusement aussi juste que spirituelle. Espérons 
que l'artiste en tiendra compte, et que son bon eœur 
finira par prendre en pitié les yeux de ses plus ar- 
dents adoiirateurs. Autrement^ il nous enverrait tous 
aux Quinze -Vingts expier notre enthousiasme pour 
ses tableaux. 

Cette critique faite, donnons un libre cours aux 
éloges que mérite le travail merveilleux de Meisson- 
nier. Quelques vues délicates ont voulu, par ran- 

4. M. Edmond About. 
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cune sans doute, blâmer sa couleur et dire qu'elle 
n était pas tout à fait aussi irréprochable que son des- 
sin. Nous n'admettons pas cela. Au contraire, une 
des qualités de ce peintre, d'une habileté consommée^ 
c'est de donner à ses microscopiques compositions 
une harmonie de tons toujours très-soutenue. Prenez 
ses tableaux les uns après les autres, et sauf peut- 
être un Intérieur de famille j qui évidemment n'a pas 
été terminé, pas une teinte fausse ou criarde ne heur- 
tera la délicatesse du goût le plus exercé. Les Joueurs 
de tonneau ouvrent la série de ces compositions char- 
mantes, où la finesse s'allie à la grâce et à la vérité, 
pour donner au travail un ensemble parfait. C'est le 
dimanche; des hommes, en costume du temps de 
Louis XY, sont groupés le plus naturellement du 
monde autour du tonneau, dont les ouvertures étroites 
défient l'adresse des maîtres en cette sorte d'exercice, 
qui passionnait si fort nos bons aïeux avant la Révo- 
lution. Les Mémoires de l'époque racontent que les 
grandes dames déguisées allaient alors, comme de sim- 
ples grisettes, jouer au tonneau sous les bosquets mys- 
térieux des Porcherons. Là, plus d'une fois, la jeune 
comtesse de Mailly, la rivale de ses trois sœurs, celle 
qui devait être plus tard la duchesse de Ghâteauroux, 
vint chercher dans ce monde mêlé des distractions 
que l'amour du roi, son frivole amant, ne sufi&sait 
point à lui donner. La du Barry, elle aussi, quittait, 
dit-on, nuitamment sa magnifique résidence de Lu- 
ciennes pour retrouver, parmi les, amateurs du ton- 
neau, les premiers galants de sa vie de courtisane. 
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Meiôsonnier a su rendre à ses habitués des Porcherons 
l'entrain et la passion qu'ils apportaient à cet amu- 
sement, tombé aujourd'hui dans le domaine des 
marchands de vin à quatre sous. Ainsi passent les 
plaisirs et les grandeurs de ce monde ! 

Assis devant une table en chêne sculpté, le Jeune 
homme travaillant, qui se mord le petit doigt en cher- 
chant une idée, thndis que sa main droite tient la 
plume toute prête à saisir au vol Tinspiration fugi- 
tive, est une délicieuse composition. Gomme ce gentil 
barbouilleur de papier parait bien absorbé dans son 
labeur ! Que fait-il ? Où tendent donc les efforts de sa 
pensée? Est-ce un sonnet galant, une prière tendre 
qu'il adresse à quelque grande dame^ dont le bout 
du pied y aperçu au moment où elle montait en car- 
rosse, lui aura fait tourner la tête? Pauvre petit! 
Mais non, car sa plume courrait plus vite alors sur 
le papier, et certes pour un pareil sujet, il n"* aurait 
psis besoin de se mettre l'esprit à la torture : on sait 
comment l'esprit vient aux garçons. Qu'est-ce donc 
enfin ? Une humble requête au cardinal Fleury peut- 
être? Qui sait? Ou un mémoire sur l'abolition des 
parlements , provoquée par le chancelier de Mau- 
peou? Quelle qu'ait été l'intention du peintre en nous 
représentant ce Jeune homme au travail, il a réussi 
dans son sujet, et a su le rendre même très-inté- 
ressant. 

La Lecture est encore une œuvre exécutée avec 
la sûreté de main qui n'abandonne jamais un in- 
stant Meissonnier. Il y a des détails d'une exac- 
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titude incroyable dans la pose de cet autre jeuDe 
homme ^ un peu plua fort et un peu plus âgé que 
le premiei'. Celui-là, debout , accoudé contre le 
châssis d'une fenêtre gothique, par laquelle on aper- 
çoit le ciel et la verdure, semble se perdre dans les 
mille réflexions que font naître en lui les impressions 
de sa lecture. Il est aisé de voir, en le regardant, que, 
tout entier à son livre, ce jeune homme oublie ce qui 
se passe autour de lui, n'entend rien, et vit com- 
plètement absorbé dans cette société charmante qui 
peuple la solitude. Nous souhaiterions à chaque 
homme qui écrit, un lecteur aussi attentif que celui-là^ 
Quel est donc ce livre si attrayant? Meissonnier seul 
en a le secret; mais sans connaître le nom de Fauteur 
dont la Lecture captive à un si haut degré Tattention, 
nous pouvons affirmer qu'il n'écrivait pas mieux que 
l'artiste ne peint. 

Les Joueurs de boule sous Louis XV dénotent des 
qualités de mouvement et de vie inconnues jusque-là 
chez l'auteur. lamais la science des attitudes, la 
vérité des physionomies, la passion de ces innocents 
plaisirs , ne s'étaient révélées d'une façon aussi re- 
marquable que dans ce petit cadre. Tout un monde 
y trouve place, s'y agite et s'y divertit fort, les uns 
en lançant la boule d'une main ferme , les autres en 
suivant d'un œil attentif le chemin qu'elle parcourt. 
Encore uajeu qui s'en est allé! comme tous les jeux 
en plein air , si excellents cependant pour le corps et 
l'esprit. G*est à peine si nous nous souvenons avoir 
vu aux Champs-Elysées, durant notre enfance, 
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quelques-unes de ces saines récréations du bon vieux 
temps, dont le tableau de Meissonnier nous oi&e 
un gracieux spécimen. Il semble aujourd'hui que la 
jeunesse craigne de se fatiguer ou de se compro- 
mettre , en mettant habit bas pour se livrer à ces 
exercices salutaires ; c'est tout au plus si elle daigne 
monter à cheval et apprendre à manier Tépée. En 
vérité, messieurs, vous oubliez que le mouvement 
c'est la vie, et qu'il est aussi indispensable au corps 
de se mouvoir qu'à Tintelligence de raisonner. Nos 
pères entendaient mieux l'existence , et s'ils faisaient 
parfois des folies , du moins c'étaient des folies bril- 
lantes, où l'adresse et la force étaient employées , où 
la vie servait d'enjeu et l'audace d'excuse. Pour baiser 
la main d une femme chère ou ramasser un bouquet 
tombé, ils escaladaient les murailles, au risque de 
se rompre les os. C'était vivre, cela, et ces folies 
amoureuses avaient au moins le mérite du danger 
bravé. 

De tous les peintres actuels, aucun n'est plus 
maître de son art que Meissonnier. Du premier au 
dernier coup de pinceau , il n'y a pas la moindre 
hésitation. L'artiste sait ce qu'il veut et jusqu'où il 
ira. Chez lui, les incertitudes et les défaillances sont 
également inconnues. Sans avoir la fougue d'Eugène 
Delacroix ni le calme olympien de Ingres , l'auteur 
des Bravi possède la science du dessinateur et celle 
du coloriste; de plus, il a au suprême degré ce sang- 
froid persévérant des Allemands , qui tôt ou tard fait 
triompher de toutes les difficultés. Est-ce que ces deux 
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chenapans en guenilles , qui cherchent à forcer une 
serrure avec la pointe d'un poignard , ne vous re« 
mettent point en esprit ces drames italiens du siècle 
dernier y si compliqués de situations terribles, 
qu'aujourd'hui encore ils nous font frissonner rien 
qu'à la lecture? Ne trouvez-vous pas qu'il s'élève 
autour de ces artistes assassins comme une tiède va- 
peur de sang humain? Sont-ils assez rusés, ces 
spadassins-là y et toiKs les caractères de la cruauté 
cupide ne se décèlent-ils pas dans leurs physiono- 
mies iDrutales, leur tournure énergique et leur 
attitude d'impatience fiévreuse? Celui surtout qui 
s'efforce de distinguer sa proie par le trou de la 
serrure, est un chef-d'œuvre du genre. La description 
la plus minutieuse de ce vrai type du bravo ne suffi- 
rait pas à donner une idée exacte du talent que Meis- 
sonnier a déployé dans la peinture de ce dangereux 
personnage. Au fur et à mesure qu'on l'étudié f on 
trouve en lui toutes les qualités nécessaires à la pro- 
fession lucrative qu'il exerce , la fourberie , l'amour 
du vin , <ie l'or , de la débauche : la vigueur phy- 
sique , le sang-froid et jusqu'au cynisme des gens 
du métier. Si ces deux gaillards-là sont largement 
rétribués , il n'y a pas de chance que la victime dé- 
signée à leurs coups puisse s'échapper; ils l'assassi- 
neront sans pitié, à moins qu'elle ne les paye à son 
tour pour frapper celui qui les envoie. Ce ne sont pas 
les deux bravi de Meissonnier, par exemple, qui se 
seraient laissé attendrir jamais par la voix suave de 
Stradella. On aurait beau leur chanter tous les orato- 
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m du monde , qu'ils préféreraient encore, comme 
les Marco de nos jours , le son métallique des écus 
d'or. Ce sont des vétérans endurcis dans la carrière ; 
ils se respectent à leur façon , et il n'y a pas de dan- 
ger que Tinfluence de la musique sacrée leur fasse 
lâcher la proie pour Tombre. Cette ingénieuse com- 
position de Meissonnier y d'un très-savant coloris, a 
en outre le mérite d'être plus visible à Tœil nu que 
les œuvres habituelles du peintre; nous oserons 
même affirmer que l'auteur ne perd rien à sortir un 
peu du cercle des infiniment petits , dans lequel il a 
peut-»ètre tourné trop longtemps. 

La Riœe^ qui complétait à l'Exposition universelle 
sa part dé richesses 9 est, à notre avis, le meilleur 
tableau de Meissonnier, et cependant c'est le plus 
grand de tous ; ce qui a fait dire à un homme d'es- 
prit* : « Que s'il devait progresser toujours dans la 
même proportion, il conseillerait à Meissonnier 
d'emprunter une vaste toile à Horace Vernet ou à 
DiaZk.«. Hélas! » Il y a là un excellent avis en même 
temps qu'une allusion critique malheureusement 
trop méritée par les Dernières Larmes du charmant 
auteur des Présents de V Amour et d'une Nymphe 
endormie. Mais un seul échec n'infirme en rien le 
mérite d'un général qui a remporté auparavant plu- 
sieurs victoires, et celles de Diaz, comme artiste, 
sont assez éclatantes pour faire oublier une fâcheuse 
et fugitive impression. Nous aurons occasion» d'ail- 

1. Edmond Àbout. 
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leurs, de parler plus lom de ce rare talent, et il nouB 
sera facile alors de démontrer que peu de peintres 
en Europe peuvent lui être comparés sous le rapport 
de la grâce et de la couleur. Quoi qu'il en soit de la 
tentative de Diaz dans l'emploi des grandes toiles , 
constatons que Teffort de Meissoûnier a été couronné 
d'un plein succès. La Rixe^ nous le répétons^ est un 
tableau destiné à occuper toujours le premier rang 
parmi les œuvres déjà si remarquables du peintre. 
Nulle part encore il n'avait déployé tant de puis- 
sance et de colère qu'en nous montrant ces deux 
hommes qui se mettent en garde, prêts à se battre 
avec la fureur qu'allume le sang de la dispute, qui 
leur gonfle les veines du cou et va leur monter à la tête. 
Les rares critiques hostiles au talent de Meissonnier ne 
lui refuseront pas cette fois l'expression, ce souffle in- 
spirateur sans lequel rien n'émeut. Il est , ce nous 
semble, difficile de porter plus loin l'imitation de 
la vie et de ses passions furieuses que ne l'a fait 
l'auteur de la Riaoe dans ce tableau admirable et 
saisissant de vérité. Personne ne passera devant cette 
toile sans s'arrêter interdit et humilié pour l'espèce 
humaine , comme l'on fait dans un carrefour à la 
vue de ces luttes sauvages qui ravalent l'homme et 
le font descendre au rang des animaux. Un jour que 
nous examinions attentivement l'œuvre de Meis- 
sonnier, une jeune femme, tenant un enfant de sept 
à huit ans par la main, vint s'arrêter à côté de nous, 
en face de ce tableau de la Rixe^ qu'elle-même ana- 
lysait avec une sorte de curiosité nerveuse , lorsque 
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tout à coup, l'enfant, la tirant vivement par la robe, 
lui cria : « Ah maman ! sauvons-nous, ces deux hom- 
mes qui vont se battre mè font peur 1... » Cette im- 
pression résume à merveille tous les éloges que nous 
pourrions adresser à l'auteur. A nos yeux, la Rim 
est un chef-d'œuvre; il assigne à Meissonnier une 
belle place dans l'histoire de Tart au xix* siècle, et 
plus tard, quand nous ne serons plus et que la 
poussière du temps aura laissé la trace de son pas- 
sage sur les tableaux de l'artiste, quand iin demi- 
siècle aura peu à peu adouci l'éclat de leurs cou- 
leurs, nos successeurs se presseront encore^ pleins 
d'admiration et dé respect, devant ces toiles signées 
Meissonnier, auxquelles l'Exposition universelle avait 
demandé pour nous un dernier et solennel rendez- 
vous. 



TROYaN 
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Depuis Paul Potter, le grand peintre hollandais , 
surnommé le Raphaël des animaux y nul artiste n* avait 
encore atteint le degré de perfection qui distingue les 
œuvres de Troyon. D'année en année, nous voyons 
ce mâle talent s'élargir et s'élever de façon à méta- 
morphoser les critiques en thuriféraires. Devant cet 
efiet du matin dans la campagne , où le peintre re- 
présente les Bœufs allant au labour, que faire, à 
moins que d'admirer? On a beau dire que nous autres 
Parisiens nous ne savons pas comment pousse le h\é, 
comment on le sème, comment on le récolte; en 
dépit de cette ignorance un peu exagérée, nous sommes 
toujours disposés à battre des mains lorsqu'il entre 
dans nos musées quelques-unes de ces belles toiles 
resplendissantes de vie et de lumière, qui nous rap- 
pellent nos trop rares mais douces excursions à tra- 
vers les bois et les champs. Aussi le tableau de Troyon 
a-t-il excité dans toute la presse parisienne de véri- 
tables transports d'admiration. C'est d'ailleurs une 
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erreur de croire qu'il faut être cultivateur ou fermier 
pour bien apprécier la campagne; nous soutiendrions 
même volontiers le contraire , non par amour du 
paradoxe 9 mais par respect de la vérité. Jugez-en 
et interrogez dans ce but le premier paysan ou pro- 
priétaire venu, rhomme qui vit et travaille aux 
champs. Demandez-lui si le lever du soleil était beau, 
si son coucher produira des effets de lumière plus 
transparents et plus curieux; il haussera les épaules, 
et vous prendra pour un fou de lui adresser une 
question semblable. Et cela, par une raison bien 
simple, c'est que le paysan travaille mais ne pense 
pas; il est avant tout préoccupé de gagner sa vie , et 
pourvu que les terres qu'il loue ou qu'il possède lui 
rapportent un bon bénéfice au bout de Tan , il s'in- 
quiète peu de la poésie. Le sentiment même du beau 
n'entre dans son esprit qu'au point de vue de l'in- 
térêt. Ainsi il aimera les belles vaches, les beaux pâ- 
turages, les beaux moutons, les grands bœufs , seule- 
ment parce qu'ils lui assurent un meilleur gain. 
Cela est tout naturel; nous n'avons pas le droit de 
lui en faire uû reproche ; nous constatons seulement 
un fait, à savoir, qu'un Parisien verra mieux la cam- 
pagne , appréciera mieux la nature , en passant 
trois mois aux champs^ que le laboureur penché sur 
l'arau de sa charrue durant toute sa vie. Par ces dif- 
férentes raisons, George Sand, qui a peint aussi 
admirablement la nature avec sa plume que Troyon 
avec son pinceau , n'a pas coùipris du tout les paysans 
en voulant en faire des héros de romans. Des paysans ! 
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grand Dieu ! les êtres les plus positifs et les plus 
intéressés de la terre ! Eu vérité il faut avoir bien 
envie de prêter ^ux autres le surcroît d'idées élevées 
et généreuses qu'on a en soi , pour prêter à ceux-là. 
Nous ne connaissons guère , il est vrai , le Berri et 
ses mœurs, particulièrement décrites par Tauteur de 
Valentine, mais nous n'en persistons pas moins à 
croire que les Bénédict et les Germain sont fort 
rares, et qu'ils ont plus vécu dans le cerveau de 
l'auteur que dans les vallées du Cher. Troyon ne se 
lance pas dans ces interprétations exagérées de la 
campagne et de ses habitants; ce qui ne Tempêche 
point d'arriver à un résultat tout aussi poétique et 
plus vrai. Déjà la Vallée de la Touque j exposée au 
salon de 1 853, et achetée par Mme la comtesse Lehon, 
nous avait familiarisé avec la science d'exécution du 
paysagiste. Les gras pâturages de la Normandie , de 
cette contrée favorisée, où la végétation croît comme 
par enchantement, n'avaient jamais ei; de si fidèle in- 
terprète que Troyon. Ses vaches , répandues ça et là 
dans des attitudes variées , sur les vastes tapis de 
verdure qu'arrose une petite rivière aux eaux mur- 
murantes, font rêver aux belles promenades de l'été, 
alors que l'artiste charmé qui parcourt cette riche 
province cherche au bord du chemin le rideau de 
peupliers destiné à le garantir des ardeurs du soleil. 
Tout plaît et tout sourit dans cette fraîche Vallée de 
la Touque, vaporeuse comme un rêve. Il n'y a pas 
jusqu'aux deux chevaux qui , galopant avec la viva- 
cité de leur âge vers l'extrémité de la prairie, ne 
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rappellent un de ces souvenirs fugitifs de voyage 
qu'on aime à ressaisir et à conserver. 

Aux prwnières paget du beau livre de George Sand, 
la Mare au Diable, il y a une description admirable 
dans la([aelle l'auteur raconte le départ du laboureur 
Germain pour le travail. Nous ignorons si Troyon 
s'est inspiré de ce récit ou s'il s'est contenté de re- 
produire une impression personnelle : toujours est-il 
que ses Bceufs allant au labour sont une des plus ma- 
gnifiques productions de l'art moderne; aucun ta- 
bleau ne donne une plus grande idée que celui-là du 
génie des paysagistes français au xu"* siècle. 

A l'heure où l'aube commence à poindre sur une 
de ces landes incultes comme le Poitou en compte un 
trop grand nombre, quatre boeufs énormes déjà sous 
le joug marchent de front avec la lenteur solennelle 
particulière à ces premiers serviteurs de nos monar- 
ques indolents. A les voir ainsi suivis de deux autres 
compagnons de travail , arrêtés un moment à quelque 
distance en contemplation devant une touffe de luzerne 
poussée là par hasard , on comprend qu'un rude la- 
beur va se faire et que ces six animaux à la solide 
charpente, aux muscles vigoureux, auront bientôt rai- 
son de la résistance du sol que leurs efforts seuls peu- 
vent féconder. Employés au même usage, des chevaux 
certainement mourraient à la peine; les bœufs de 
Troyon , pleins de force et de courage, sortiront vain- 
queurs de cette lutte, qu'ils recommencent chaquejour 
avec la même patience et le même sang-froid. Ces 
pauvres et bons animaux, que tout le monde mange et 
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que personne ne regarde cependant, ont des mœurs 
très-douces et des physionomies très-intéressantes. Un 
en Tant de la ferme les dirige à son gré, joue , s'oc- 
cupe et dort au milieu d'eux , sans que jamais ils lui 
fassent le moindre mal. A ce titre , le bœuf est le sym- 
bole de la bonté dans la force. Voyez plutôt s'ils ne 
portent pas dans leurs regards limpides et honnêtes 
Texpression de la plus grande douceur? Ce sont les 
philosophes des animaux ! Seuls peut-être dans toute 
la création , ils sont au^si bons et aussi utiles après 
leur mort que durant leur vie. Les services qu'ib 
rendent sont immenses, et l'exigence des hommes à 
leur égard n'a nullement altéré la mansuétude de leur 
caractère. Regardez leurs yeux , les plus beaux après 
ceux du chien , vous n'y verrez que le reflet des plus 
honnêtes et des meilleurs sentiments^ Nous avons tou- 
jours compris le culte des Égyptiens pour le bœuf, et 
nous ne sommes aucunement étonné que cette nation, 
notre devancière en civilisation et en progrès, ait 
adoré Apis. Une pareille idée ne pouvait venir qu'à 
des peuples agriculteurs doux et reconnaissants. Leur 
religion nous paraîtrait même digne de tout éloge, si 
nous pouvions oublier qu'après vingt-cinq ans d'exis- 
tence le bœuf divinisé était solennellement et impi- 
toyablement noyé dans le Nil par son propre clergé , 
lequel, soit amour du changement, soit crainte de las- 
ser la patience des fidèles , embaumait le défunt, lui 
faisait des funérailles superbes et puis lui nommait un 
remplaçant, toujours pour vivre et mourir de la même 
façon, probablement sans être consulté. Cette méthode 
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un peu expéditiye de faire passer périodiquement son 
dieu de vie à trépas est le seul reproche que nous 
puissions adresser aux Egyptiens^ dans leurs pra* 
tiques religieuses à Tendroit des bœufs. Troyon fait 
beaucoup plus pour eux que ces adorateurs qui se 
transformaient en bouchers déicides après yingt-cinq 
ans de culte, car ses bœufs, à lui, vivront aussi long- 
temps que le goût du vrai et du beau vivra en France. 
En aucun temps , dans aucun pays , sans excepter la 
Hollande , un peintre de paysages et d animaux n'a 
poussé plus loin la perfection de l'art que vient de le 
faire Tauteur des Bcsufs allant au labour. A côté de 
ce travail sérieux , le monde artistique a également 
admiré une autre toile représentant des vaches à l'a- 
brewooir. Ici d'autres qualités brillent ; ce n'est plus 
la rude énergie j la sévérité magistrale du tableau voi- 
sin, c'est une œuvre fine et élégante. Les Bcsufs allant 
au labour s'adressaient particulièrement, aux artistes 
et aux connaisseurs; leur place est désignée d'abord 
au Luxembourg , ce palais de nos illustrations con- 
temporaines; puis elle sera marquée plus tard au 
Louvre , le véritable musée français des gloires de 
tous les peuples et de tous les âges. Le tableau des 
Vaches allant à f abreuvoir est une petite merveille de 
grâce champêtre. Moins grave de composition que le 
premier y il attire l'œil par un je ne sais quoi d'agréable 
qui fait que , malgré soi j Ton y revient sans cesse. 
L'art est peut-être là plus coquettement interprété. 
Ces jolies vaches , trempant leurs jambes fines dans 
Teau et laissant reluire aux rayons du soleil leurs 
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robes lisses et marbrées , font penser à celles que la 
main royale de Marie-Antoinette aimait à caresser y 
durant ses rèyes charmants de retraite champêtre à 
la laiterie du Petil^Trianon. Oui, il y a sur cette toile 
de Troyon un cachet de distinction patricienne, 
qui désigne d'avance pour étable à ses vaches le bou- 
doir élégant de quelque noble et jeune amie des arts, 
capable d'apprécier le mérite de ce joli travail. En 
disant cela, nous avouons connaître plus d'une fenmie 
de goût , qui n'ambitionnerait pas pour son salon 
d'autre ornement que celui-là. 

La vie de château a inspiré au même artiste d'ex- 
cellentes scènes de chasse. La première montre Trois 
chiens courants au repos ^ c'est-à-dire trois chiens 
exténués de fatigue, la langue pendante et sèche , la 
respiration entrecoupée, les yeux presque fermés, 
selon l'effet produit sur la race canine par ces courses 
folles à la piste de quelque cerf dix- cors ou de 
quelque vieux renard expérimenté. Ces chiens sur 
les dents, ainsi que le garde-chasse assis à côté 
d'eux et vu de dos seulement, sont pris sur le fait. 
N'étant pas chasseur, nous ne sommes peut-être pas 
apte à bien juger de la vérité de cette halte forcée 
sous bois; mais nous nous souvenons d'avoir vu 
maintes fois des physionomies de bons chiens tout à 
fait semblables à celles-là. 

D'autres études de Troyon représentent dés Chieivs 
cornants lancés et des Chiens d'arrêt. Nous ne ferons 
pas ici l'analyse détaillée de ces tableaux, qui tous 
deux se distinguent par la finesse d'observation , la 
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correction du dessin et la chaleur du coloris. Il suffit 
de les voir. Sous ce rapport, le public de TExposition 
universelle, en se groupant constamment par masses 
compactes devant ces excellentes toiles, a confirmé 
notre humble jugement. S'il est vrai, comme a dit 
un grand écrivain, que les chiens ont la moitié 
d'une âme et qu'ils sont appelés, eux aussi, à figurer 
comme comparses au jugement dernier, en récom- 
pense de leur bonnes qualités, Troyon aura bien 
mérité de Topinion publique en immortalisant ces 
dignes amis de l'homme. M. Blaze , dans ses spiri- 
tuels aperçus sur le caractère et les mœurs de la race 
canine, a écrit quelque part qu'un artiste, qui se con- 
sacrerait à l'étude de la physionomie des chiens, ren- 
drait son nom célèbre. Les travaux de Troyon donnent 
raison à M. Blaze. Mais aussi , sans vouloir diminuer 
en rien les mérites du peintre, quelle mine féconde, 
quel sujet inépuisable que l'étude des chiens ! Où la 
bonté, Tintelligence y le dévouement, se lisent-ils 
mieux que dans ces beaux yeux de rhiens , comme on 
dit souvent à l'aspect de ces regards attendrissants 
du seul animal au monde qui comprenne et partage 
vraiment la vie et les souffrances de son maître? Dieu 
nous garde de renouveler ici les tirades sentimen- 
tales si souvent débitées à propos du chien de l'a- 
veugle, le plus bète de tous, en dépit de la sébile 
qu'il tient à la gueule. Que le lecteur ne craigne 
rien, notre enthousiasme ne va pas jusque-là. Plus 
nous avons connu les hommes, mieux nous avons 
aimé les chiens; mais cette vive sympathie n'a pas la 
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prétention de s'imposer à ceux qui ne la partagent 
pas. 

Revenons à Troyon , dont les œuvres charmantes 
serviront d*excuse à notre profession de foi en fa- 
veur des chiens ; la Vue prise en Normandie est un 
digne pendant de la Vallée de la Touque. On se sent 
toujours dans le même pays riche et riant, sous ces 
mêmes ombrages où Ton voudrait pouvoir se réfu» 
gier durant les chaudes journées de la canicule. Deux 
vaches , Tune blanche et l'autre rouge, complétaient, 
à l'Exposition , l'œuvre remarquable de Troyon. Ces 
deux vaches, peintes sur toiles séparées, étaient aussi 
vivantes au Salon que dans les prairies de l'Orne, 
leur pays natal. La vache rouge, plus mutine et sur- 
tout plus gourmande que la vache blanche y a trouvé 
moyen de s'introduire furtivement au milieu d'un 
potager. Là, elle dévore avec ivresse toutes les têtes 
de choux pommés que la fermière prévoyante ré- 
servait pour les longues journées de la morte-saison. 
Sans nul souci de cette sage économie domestique , 
sans respect pour l'œuvre laborieuse du jardinier, 
notre vache s'en donne à cœur joie et n'a pas l'air 
d'entendre les cris de sa gardienne , accourant irritée 
pour mettre un terme à ce hardi et coûteux régal. 

De l'avis général, Troyon est aujourd'hui, en 
France, le plus fort de nos paysagistes. Mlle Rosa 
Bonheur peut seule lui être comparée comùie peintre 
d'animaux ; encore cette grande artiste n'atteint-elle 
pas toujours la même vigueur d'expression, la même 
fermeté de couleur, la même énergie et la même 
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séyérité de compositioa. L'ExpoûtioQ uniTerselle; qui 
a remis en question d'anciennes renommées^ en a tu 
surgir aussi de nouvelles. Aucune n'a paru plus pure 
et plus brillante que celle de Troyon- Le jury, chaîné 
du rôle difficile de décerner les récompenses aux 
artistes 9 s^est honoré en plaçant celui-là à la tète des 
lauréats. Personne ne méritait davantage cette dis- 
tinction que Thomme supérieur qui a su y par son 
pinceau , maintenir Técole française des paysagistes 
à la hauteur où l'avaient placée les chefs-d'œuvre de 
Claude Lorrain et de Poussin. A trois cents ans de 
distance 9 nous devons être fiers et heureux de mon- 
trer à l'Europe que » sous ce rapport encore, notre 
pays n'a pas dégénéré. 
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Voici un artiste qui, lui aussi, porte certainement 
dans son cerveau un grain de cette folie puissante 
que le vulgaire prend pour de l'exaltation, et que les 
hommes intelligents appellent avec raison du génie. 
Lauréat de T Académie y grand^prix de Rome y il ne 
s'est pas traîné servilement dans la vieille ornière de 
la routine. Il n'a pas refait pour la centième fois, 
avec ses souvenirs du Pincio^ Téternel sujet classique 
dont les jeunes échappés de Técole nous gratifient à 
leur entrée dans le monde, et que nous sommes cen- 
sés accueillir toujours avec un plaisir nouveau. Hé- 
bert , en mettant à profit ses études classiques , les 
leçons de Paul Delaroche et de David (d'Angers) , ses 
premiers maîtres, ne s'est pas heureusement cru 
obligé de passer sa vie à faire des pastiches. H a dé- 
buté selon sa propre inspiration , et du premier coup 
il a fait un chef-d'œuvre. La Maf aria qu'on peut 
voir aujourd'hui au Luxemboui^ est une des toiles 
les plus originales et les plus saisissantes de ce 
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temps-ci. Une large barque glisse lentement sur leô 
eaux verdâtres du Tibre , emmenant une famille qui 
fuit Tinfluence pestilentielle, si terrible en été dans 
certaines parties de la campagne de Rome et des 
maremmes toscanes. Là nous avons vu souvent, 
hélas! de pauvres moissonneurs mourir subitement, 
la faucille à ]a main, fçappés par ce fléau destruc- 
teur. Le jeune homme qui tient la gaffe, avec laquelle 
il doit diriger le radeau, est un type de vigueur 
et d'élégance; on sent combien doit être grande 
la confiance qu'il inspire. Peut-être, que l'artiste 
nous pardonne cette supposition, ce mélancolique 
conducteur emporte»t-il avec lui la femme aimée? 
On serait tenté de le croire , car malgré le mal auquel 
il n'a sans doute pu se soustraire, il paraît ne son- 
ger qu'à mener à bon port la barque qui contient tout 
ce qu'il aime. En cherchant bien, il nous a semblé 
que la jeune fille, dont on ne voit que te dos et la 
chevelure dorée, et qui laisse nonchalamment pendre 
son beau bras à fleur d'eau , doit être la moins pré- 
occupée de la mal' aria, tunt il est vrai que les cœurs 
épris oublient tout ce qui les environne, même le 
danger, pour ne songer qu'à leur passion. Dans cette 
hypothèse , l'artiste a eu l'ingénieuse idée de se faire 
le complice de ce couple amoureux, et nous a caché 
le visage de la jeune fille, élevant ainsi une barrière 
devant les curieux ou les indiscrets. Ce premier 
tableau d'Ernest Hébert, très-remarquable et très- 
remarque, tient le milieu entre l'école spirituaKste 
et Técole matérialiste ; il a beaucoup de la poésie de 
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la première sa&a en avoir les défauts^ et il possède la 
vérité de la seconde sans imiter ses exagérations tri- 
viales. L'habileté du peintre à éviter les entraînements 
de système est ici manifeste, et son premier pas dans 
la voie de l'art est un acte heureux d'indépendance. 
11 est arrivé àcréer un genre nouveau , mélange adroit 
de vérité et de poésie. La beauté physique ne lui 
est pas indifférente, loin de là; seulement il tient à 
ce qu'elle ne soit que le complément deTaulre beauté, 
la beauté morale , celle qui pénètre et vivifie les plus 
intimes régions de l'âme aux heures de doute et de 
souffrance. Hébert est donc le peintre par excellence, 
conmie André Ghénier le poëte de la rêverie et de la 
tristesse. Les natures mélancoliques, incomprises, 
exaltées, produisent sur son pinceau l'effet de l'ai- 
guille aimantée sur le fer; elles l'attirent, et en vi- 
vant au milieu d'elles, on peut dire sans crainte de 
se tromper que l'artiste est bien dans son élément. 
Nous ne sachions pas qu'il ait jamais abordé les sujets 
riants, les gaietés urbaines ou champêtres; nous ne 
le souhaitons même point, car à coup sûr son hilarité 
ressemblerait trop à un effort^ et sa joie à une con- 
trainte 

Après le succès éclatant de la MaV aria^ il nous a 
paru qu'Hébert avait flotté quelque temps indécis 
entre les diverses routes à suivre pour accroître encore 
sa célébrité. Combattu intérieurement peut-être par 
des instincts différents^ il s'est jeté un moment, selon 
nous, dans des exagérations dangereuses. Plein de 
fougue et. de passion, il n'a pas assez compris qu'un 
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artiste de sa valeur ne doit pas s'abandonner aux 
entraînements de la fantaisie , et faire du mélodrame 
avec la couleur. Le portrait de femme qu'Hébert a 
exposé il y a trois ans a soulevé autour de lui de 
véritables tempêtes , et s'il a rencontré parmi les cri- 
tiques des adversaires impitoyables , il est juste d'a- 
jouter qu'il a trouvé aussi de chauds admirateurs. 
Certes c'est déjà beaucoup de ne jamais passer ina- 
perçu y mais les artistes vraiment supérieurs, comme 
Fest celui dont nous analysons les œuvres, nont 
nullement besoin de ce tapage pour attirer ropiDion 
à eux. Le portrait en question, malgré de hautes 
qualités, malgré l'expression de souffrance morale 
rendue d'une manière si touchante , manque, à notre 
avis, d'une condition essentielle pour un bon por- 
trait : il n'a pas de naturel. Or, rien n'est complet 
sans cela« Avec un modèle aussi parfait que cdui 
qu'il a pu choisir, Hébert ne nous semble pas en avoir 
tiré tout le parti possible. Loin de représenter sim- 
plement les traits accentués , la physionomie noble 
et mélancolique de ce charmant visage de jeune 
femme, sa taille mince, élégante, et son gracieux 
cou de cygne, le peintre, par excès d'enthousiasme 
peut-être, s'est mis à dramatiser outre mesure cette 
fine tête de camée antique, qui n'avait nul besoin 
pour plaire d'un surcroît de petits moyens à effet. 
Qu'est-il résulté de ce zèle exagéré? précisément le 
contraire de ce que voulait l'artiste. A la place d'une 
tête noble, intelligente ^t délicate, Hébert n'est arrivé 
qu'à nous montrer une création idéale, qui nous 
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rappelle inyolontaîrement les Ophélias fantastiques 
d'outre-Manche. L'auteur, nous osons l'espérer, ne 
nous contestera point ta parfaite connaissance du 
type distingué y rebelle, malgré ses efforts, à la 
science de son pinceau ; à la femme comme il faut , 
il a substitué, à son insu, l'héroïne immatérielle et 
volatilisée du roman. Il y a certes de magnifiques 
qualités dans ce portrait; l'âme y déborde sous une 
transparence vaporeuse , et nous renvoie comme un 
écho des mélodies plaintives de Schubert ou de 
Bellini. Quel plus saisissant intérêt cependant il eût 
pu donner à son œuvre, s'il eût mis la vérité à la 
place du rêve, et si son imagination, trop complai- 
sante, ne Tavait pas emporté au delà du but! Ces 
réflexions ne doivent rien ôter à la valeur intrinsè- 
que du tableau ; elles ne diminuent pas le beau talent 
qui s y déploie. Au risque de passer aux yeux d'Hé- 
bert pour un profane, indigne des véritables beau- 
tés de l'art , nous avouerons qu'en matière de por- 
trait, le genre calme et simple nous a toujours paru 
le meilleur. L'exagération ne constitue nullement la 
poésie, de même que le naturel ne l'exclut pas. Ce 
serait une dangereuse erreur de croire qu'il est 
nécessaire de dramatiser une figure pour la rendre 
intéressante. Autrement où nous conduirait, grand 
Dieu, l'imagination des jeunes peintres, qui tous, 
plus ou moins, au sortir de l'atelier, alors que leur 
verve est plus développée encore que leur goût, sont 
prêts à nous faire accepter comme des chefs-d'œuvre 
les produits trop risqués de leur cerveau en ébulli- 



238 LA PEINTURE CONTEMPORAINE. 

tien? Plus tard ils seront les premiers à condamner 
leur erreur; mais n'est-il pas plus sage de leur n^n- 
trer immédiatement Técueil ? 

Ce n'est plus à Hébert que s'adressent ces obser- 
vations générales, il est aujourd'hui placé par son 
mérite bien au-dessus de leur atteinte. Son portrait 
de femme nous a inspiré des craintes sérieuses. C'é- 
tait pour lui un précédent fâcheux qui ne pouvait le 
mener qu'à la peinture de convention, la plus détes- 
table de toutes. L'étude du portrait, sorte de spécia- 
lité dans l'art, exige une excessive sobriété de détails 
et une grande naïveté d'exécution; elle demande 
moins à l'imagination , mais beaucoup à l'observa- 
tion patiente et à l'amour de la vérité. Voyez plutôt 
dans le passé : Léonard de Vinci n'est-il pas un des 
plus frappants exemples de ce que peut produire l'ap- 
plication de ces principes? Quelles têtes sont plus 
calmes y plus nobles et plus touchantes que les sien- 
nes? Interrogez au musée du Louvre la Vierge au 
Rocher f le portrait de Charles VIII, et enfin celui de 
Usa del JocondOy son chef-d'œuvre. Vous ne trou- 
verez là rien de tourmenté, rien de travaillé, aucune 
exagération ; toutes ces œuvres respirent au contraire 
la tranquillité du génie dans sa souveraine puissance. 
On voit qu'il est sûr de lui-même, et qu'en faisant 
simple, il fera toujours beau. Qu'Hébert le veuille, 
et il réussira toujours aussi , par deux raisons : il a 
l'inspiration, et il a la science; autrement dit, l'idée, 
plus la faculté de la traduire. Plusieurs de ses ou- 
vrages en donnent la preuve , notamment un autre 
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portrait, celui d'une Italienne de lapins mâle beauté, 
fait dans le style sérieux et magistral de la peinture 
ancienne. Le succès de ce second portrait permet de 
supposer que lorsqu'il a fait le premier, l'artiste avait, 
de propos délibéré, tenté l'essai d'un genre nouveau, 
pas assez grave, suivant nous, pour son talent. L'o- 
pinion publique s'était justement émue en voyant un 
de ceux qui lui donnent les plus belles espérances, 
un de ses enfants gâtés , faire tout à coup volte-face 
devant la réputation, devant la gloire, peut-être, 
pour essayer nous ne savons quel tour de force avec 
son pinceau , à propos d'un portrait qu'il n'avait qu'à 
copier servilement pour rendre beau. De là seulement, 
et à partir de ce jour, ont surgi contre l'artiste les 
critiques acerbes et les clameurs passionnées qu'a- 
mène inévitablement la résistance. Il nous a été rap- 
porté qu'Hébert, au lieu de voir un avertissement 
désintéressé dans la condamnation d'un seul de ses 
ouvrages, avait cru trouver dans cette attaque de 
l'opinion une preuve nouvelle de notre ignorance. 
S'il en était ainsi , qu'il nous permette de répondre 
que nous ne sommes en définitive que l'interprète et 
l'écho des gens de goût. Et enfin, pour terminer cette 
question de droit d'analyse , disons à Hébert en toute 
franchise qu'il est un peu ingrat envers Topinion pu- 
blique aussi bien qu'envers cette pauvre critique tant 
calomniée, quoiqu'elle dit du bon quelquefois, comme 
les rois dont parle le meunier Sans-Souci. N est-ce point 
Topinion qui, par l'intermédiaire de la critique, a 
aidé l'artiste à conquérir le. rang élevé qu'il occupe 
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parmi les peintres contemporains? N'est-ce pas elle 
qui naguère admirait la MaV aria^ comme elle admi- 
rera tout à l'heure les Filles d'Alvito et Crescenza à la 
prison de San Germano? Pazienza, comme disent les 
Italiens^ ne vous laissez aller ni au découragement 
ni à la présomption devant les libres appréciations de 
la foule. Cette foule, au contraire, nous ne voulons 
pas parler de la vile multitude ^ mérite qu'on respecte 
ses arrêts, ils finissent toujours par être justes. Écou- 
tez-la avec déférence, puisqu'elle se masse volontiers 
devant vos ouvrages, au lieu de passer dédaigneuse- 
ment sans les voir, comme elle fait pour tant d'autres. 
La foule , il est vrai , commet parfois d'étranges er- 
reurs ; mais elle revient toujours , parce qu'elle 
aime et recherche seulement la vérité. En consé- 
quence, quand vous vous trouverez sur son chemin, 
inclinez-vous, et dites : « Voici la justice du peu- 
ple qui passe; elle devance celle de Dieu, et fera 
à chacun la part de son génie. » Non, ce n'est pas 
Topinion publique qui a jamais arrêté l'essor de 
l'esprit humain ; c'est tantôt un pouvoir jaloux, tantôt 
des rivalités mesquines. Souvenez-vous de Galilée, 
de Dante, de Christophe Colomb, de Salomon de 
Caus, et de tous les chercheurs sublimes, luttant tour 
à tour contre les superstitions et l'aveuglement oppo- 
sés aux conquêtes de la science. Eh bien! qui a fini 
par rendre justice à ces génies comlattus? c'est l'opi- 
nion publique. Qui est-ce qui a glorifié leur nom? 
qui est-ce qui a compris leurs œuvres , et les glori- 
fiera toujours de siècle, en siècle pour les services 



ERNEST HÉBERT. 241 

qu'elles ont rendus? c'est encore Topinion publique. 
L'accuser est un blasphème, aujourd'hui surtout; et, 
en matière d'art, nous ne connaissons point de meil- 
leur juge. Admettez un instant qu'il soit fait selon le 
désir de quelques peintres mécontents de ses arrêts; 
arrêts qui, soit dit en passant, ne sont jamais sans 
appel; admettez donc que les peintres soient doré- 
navant jugés par des peintres, les musiciens par des 
musiciens^ et les sculpteurs par des sculpteurs ; faites 
fonctionner cette sorte d'aréopage exclusif, et bientôt 
vous serez les premiers à vouloir le dissoudre; vous 
crierez à la passion , à l'esprit de coterie , à la riva- 
lité^ à la jalousie; et vous aurez raison alors , parce 
qu'il faut éviter, avant tout, qu'on soit en même 
temps juge et partie. Ce double rôle est au-dessus des 
forces et de la sagesse humaines. 

« Il y a quelqu'un en France qui a plus d'esprit que 
moi, disait un jour Voltaire; ce quelqu'un c'est 
tout le monde. » En conséquence , que les artistes 
dont nous parlons ici, ceux-là précisément qui 
ne pardonnent point à la critique ses conseils et ses 
plus humbles avis, tout en acceptant quelquefois 
sans trop de résistance ses éloges, que ceux-là se 
souviennent du mot de Voltaire, et ils s'apaiseront 
peut-être en songeant que, après tout, nous ne sommes 
ni si aveugles, ni si ignorants, ni si injustes qu'ils 
veulent bien le dire, puisqu'on définitive nous ne 
sommes que les porte «voix de tout le monde, et que 
c'est bien plus souvent l'expression de l'opinion pu- 
blique que nous apportons dans ces débats que la 

16 
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nôtre propre. En voilà assez sur cette question si sou- 
vent développée avec des fortunes diverses et un in- 
croyable acharnement. Puissent nos paroles conci- 
liantes avoir désarmé l'esprit hostile de quelques 
peintres de mérite qui poursuivent encore de leurs 
sarcasmes et de leurs dédains les petits-fils de Dide- 
rot 1 Ces malheureux critiques seraient-ils tous sa- 
crifiés, les artistes ne gagneraient, à être jugés par 
leurs pairs, que le regret peut-être de nous avoir per- 
dus. Ainsi vont les choses de ce monde , où le mieux 
est souvent Tennemi du bien. Quant à nous , si ingrat 
que paraisse notre rôle , il a encore plus d'un avan- 
tage, et nous n'en voulons pas d'autre en ce moment 
que celui d'exprimer à Hébert toute notre admiration 
pour les deux magnifiques tableaux qu'il a exposés 
cette année. L'auteur de la Mal'arta est par là rentré 
dans sa voie naturelle. La peinture religieuse lui con- 
vient moins y parce que Ton sent que, s'il a la foi, il 
n'a pas la piété assez vive pour aborder les sujets sa- 
crés. Véritable enfant du xix* siècle, il y apporterait 
son talent, mais non son cœur tout entier. D'ailleurs 
ses compositions, poignantes réalités, ne procèdent 
guère de la douceur, de la grâce et de la suavité évan- 
géliques ; elles sont faites du sang , de la chair, des 
nerfs, des passions de la créature. Dans le Baiser de 
Judas, par exemple, il n'est pas une figure, sans 
excepter celle du Christ, admirable cependant, qui 
ne représente un type de notre époque. On cherche- 
rait en vain dans le tableau d'Hébert te cachet mysti- 
que et cette rêverie détachée de la terre des œuvres 
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du Guide , de Carlo Dolci , du Dominiquin , de Cor- 
rége. Non-seulement les personnages du peintre sont 
de notre temps , mais ils nous ressemblent, et ils ne 
sont malheureusement ni plus beaux ni plus poéti- 
ques que nous tous. Nous les reconnaissons. Ne leur 
demandez point le dédain superbe des choses de ce 
monde; ils n'ont encore renoncé, ni les uns ni les 
autres, à Satan, à ses pompes et à ses œuvres. Us 
vivent, en un mot, de notre vie; c'est-à-dire de nos 
désirs, de nos joies, de nos douleurs. Ils portent au 
front la tache originelle, ils sentent au cœur la mor- 
sure des passions humaines; enfin le peintre a eu 
beau vouloir en faire les contemporains du Fils de 
Marie, du sublime martyr, les personnages de son 
Baiser de Judas sont tout simplement des hommes dé 
notre époque matérialiste. Ceci est plus un avertis- 
sement qu'un reproche; Hébert est à quelques égards 
le Balzac de la peinture actuelle ; il fouille très-avant 
dans le cœur humain ; il sait en découvrir les luttes 
et les mystères. Plein d éloquence et de passion, il 
écrit parfois sur chaque physionomie sa douloureuse 
histoire avec une effrayante vérité. Instinctivement, 
un peu à la façon de Léopold Robert, il aime à nous 
retracer les scènes populaires et à placer sur le front 
des travailleurs et des plébéiennes la majesté de la 
souffrance morale. Alors il s'écarte de la philosophie 
rationaliste de l'auteur de la Comédie humaine pour se 
rapprocher du peintre des Moissonneurs, dont il rap- 
pelle beaucoup les tendances et la tristesse sans en 
partager l'exaltation. Plus élevé dans ses œuvres que 
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Balzac dans les siennes^ plus dominé par le sens 
moral, Hébert est moins élégiaque peut-être que le 
pauvre Léopold, cette déplorable victime de Tamour, 
qui se suicida en face du Lido à Venise , entre l'audi- 
tion du requiem de Mozart et la lecture de la dernière 
lettre d'une femme aimée que le préjugé de la nais- 
sance séparait de lui. 

Le peintre inspiré de la MaV aria a été plus savant 
qu'heureux dans Texécution du portrait du prince 
Napoléon. Soit que le modèle ait manqué de patience 
ou de docilité ; soit que Timportance de Tœuvre ait 
disparu aux yeux de Tartiste devant l'importance du 
personnage, il faut reconnaître qu'Hébert n'a pas 
tiré de ce sujet tout le parti possible. Nous espérions 
voir revivre, sous l'habile pinceau du jeune artiste, 
la médaille antique de Napoléon I'% que Ingres a 
su fixer sur la toile avec tant de bonheur, malgré 
les teintes écarlates de TafEreux costume du premier 
consul. Il y a dans le portrait du prince impérial 
quelque chose de mou et de lourd qui répond peu à 
la vigueur habituelle d'Hébert. Les traits sont res- 
semblants, le front est intelligent et parfaitement 
dessiné ; mais le visage a un aspect crayeux et 
plombé que n a pas l'original; somme toute, pour 
un homme de la force d'Hébert , c'est un travail à 
recommencer. Faire un portrait de prince n'est pas 
chose facile, nous le supposons bien; mais l'auteur 
avait tout ce qu'il faut pour s'en tirer avec honneur. 

Plus docile cette année à la voix de son génie, le 
même peintre a mis au jour deux toiles que nous 
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louerons sans réserve. La première, sous le nom de 
Crescenzajest une scène d'administration napolitaine. 
Une jeune fille hâve, brune, à Toeil profondément 
triste, vient visiter sa mère à travers les barreaux de 
la prison de San Germano. C'est bien une vraie tête 
italienne que celle de cette vieille strega, sombre et 
farouche comme une vision funèbre. Elle médite 
accoudée aux pieds de son enfant, pauvre fleur 
étiolée, née dans le chagrin et la misère, à l'ombre des 
cachots. Pourquoi la mère est-elle prisonnière? et 
qu'est-ce que ce doux nom un peu vague de Cre- 
scenza? Il signifie littéralement croissance ; mais est- 
ce un nom de baptême ou un surnom de captivité 
jeté à cette innocente déshéritée des joies de la fa- 
mille? Le peintre a-t-il voulu représenter en elle la 
vie décolorée et douloureuse des victimes d'un régime 
despotique jusqu'à la barbarie? Qui sait? ces deux 
créatures n'ont peut-être pas commis d'autre crime 
que celui de suivre le carrosse royal sur la Chiaia en 
demandant du pain, un jour de procession de Saint- 
Janvier. Quoi qu'il en soit, il y a dans ce mélanco- 
lique duo une immense pitié et une indicible tris- 
tesse. Quoi de plus pénible, en effet, que la privation 
d'air et de soleil, dans le pays où l'air est si pur et le 
soleil si bienfaisant? Aux heures du soir, lorsque la 
brise vient rider la surface unie et transparente de 
cette conque d'azur qu'on appelle la baie de Naples, 
au moment où les émanations parfumées d'Ischia, de 
Procida et d'Amalfi arrivent de l'autre côté du rivage 
dans les caresses du vent, pensez un peu aux pauvres 
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prisonniers qu'un sort cruel retient sous les voûtes 
sombres d'un cachot ! Adressez à Dieu une prière 
pour ceux qui souffrent. Enfin, quand des balcons de 
votre terrasse chargée de camélias , de cactus et de 
verveines en fleur, à la lueur des étoiles brillantes^ 
semées comme autant de perles d'or dans le' ciel bleu, 
vous apercevez une barque légère s'avancer en étouf- 
fant le bruit des rames pour ne pas troubler Textase 
mystérieuse de deux jeunes amoureux, respectez leur 
tendre ivresse ; mais en présence de ces heureux pri- 
vilégiés de la nature, rappelez-vous Crescenza et sa 
mère et tous ceux qui pleurent la liberté, plus pré- 
cieuse encore^ sous le plus beau climat du monde. 
Hébert a-t-il eu l'intention d'établir un contraste de ce 
genre dans Tesprit des admirateurs passionnés de son 
tableau? On serait tenté de le croire, en songeant 
qu'il est allé chercher sous le ciel de Naples une scène 
de captivité si poignante. Évidemment il y a là un 
parti pris, et nous ne serions pas étonné que l'artiste 
tînt en réserve au fond de son atelier quelque gracieux 
épisode de la vie élégante d'Its^lie tout inondée de 
fleurs, toute dorée de soleil, toute bercée de musique 
et de poésie ; enfin l'idylle après le drame, la fraîcheur 
d'une matinée de printemps après une lourde journée 
d'orage. Pourquoi Hébert n'exposerait-il point sous le 
ciel bruineux de Paris quelques-unes de ces scènes 
rustiques de la campagne de Naples^ si en harmonie 
avec son talent jeune et énergique ? Elles feraient 
merveille ; car depuis les Moissonneurs et les Pêcheurs 
de l'Adriatique de Léopold Robert, on ne nous a pas 
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gâtés en France avec les souvenirs d'Italie. Sauf Ro- 
dolphe Lehmann, à qui Ton doit dans un genre léger 
de charmantes compositions, telles que la Phlerine des 
Abruzzes^ la Fileuse^ la Vanneuse et Graziella, inspirée 
du beau livre de Lamartine, pas un artiste n'a songé 
à tirer parti des inépuisables trésors de la péninsule, 
Eugène Delacroix a peint d'admirables pages d'histoire 
littéraire italienne, mais il n'a pas touché au monde 
contemporain. Ce que Decamps est allé chercher en 
Orient, Hébert ne pourrait-il le trouver au delà des Alpes? 
Nous l'avons toujours pensé, car si l'on a injustement 
reproché à cet artiste une prédilection pour la race ché- 
tive des ateliers, il lui sera facile de prouver qu'il est ca- 
pable de donner à ses personnages la santé, la jeunesse 
et la vigueur. En demandant cela, nous ne parlons 
certes pas pour nous : aussi estrce avec surprise que 
nous entendons regretter l'éclat bourgeois des joues 
trop fraîches en face des physionomies un peu bistrées 
mais vivaces du peintre. L'exubérance de force et 
dévie, ainsi que l'excessif embonpoint, a quelque 
chose de si vulgaire chez les hommes et surtout chez 
les femmes, que leur absence ne nous paraît pas 
regrettable. L'art même en général ne doit pas 
admettre ailleurs que chez les animaux ces formes 
replètes, flasques et charnues qu'il a plu à quelques 
peintres d'étaler aux yeux du public. Sans tomber 
dans l'affectation opposée, c'est-à-dire dans le genre 
poitrinaire, asthmatique ou fiévreux, il y a une façon 
vraie de peindre qui n'est ni le sentiment conven- 
tionnel et coquet du roman, ni la repoussante laideur 
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du réalisme moderne. Hébert a eu le bon goût de ne 
tomber dans aucun de ces excès ; et si sa manière 
trahit un certain penchant pour la souffrance morale, 
si parfois même il l'exagère un peu, du moins il ne la 
dépoétise jamais. 11 est permis de lui demander de 
mettre plus de sang dans les veines de ses person- 
nages; mais, à cela près, ses types, quoique atteints 
d'un spleen contagieux, restent nobles, sympathiques 
et élevés. On voit que si le chagrin les éprouve, il ne 
les dégrade pas et qu'ils restent toujours dignes de 
notre intérêt. 

Les prédilections de la foule, celles des juges les plus 
compétents, se sont manifestées surtout pour les Filles 
(TAlvitOy belle et grave étude, faite, comme la précé- 
dente, dans le royaume de Naples. Nous confessons 
humblement n'être point de l'avis général : que l'aréo- 
page nous le pardonne ; Crescenza nous plaît davantage. 
Dans cette visite de l'enfant à la mère captive, il y a 
une idée plus complète et plus intéressante que dans 
l'aspect de deux jeunes filles gravissant une colline au 
retour de la fontaine. Les hommes du métier, les pein- 
tres, prétendent qu'il y a infiniment plus de mérite en- 
core, d'énergie et de vérité dans l'un de ces deux su- 
jets que dans l'autre. Pour eux comme pour nous, le 
tableau des Filles d'Alvito est un chef-d'œuvre ; mais 
si nous nous entendons sur la valeur de la forme, 
nous différons sur celle du fond. A nos yeux, la 
signification morale d'un sujet est quelque chose, et 
l'intérêt qu'emprunte une toile à l'idée qu'elle repré- 
sente, loin de nous paraître une supercherie de mé- 
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tier, ainsi que le prétendent quelques jeunes peintres^ 
nous semble au contraire une des conditions rigou- 
reuses de l'art sérieux. Sauf de rares exceptions, où 
l'importance d'un seul personnage absorbe tout, la 
plupart des grands maîtres se sont appliqués à repro- 
duire, non pas une ou deux figures de fantaisie, ca-- 
priées passagers de Tauteur, mais une scène complète, 
un fait historique, une bataille, Tépisode d'un poëme 
ou le dénoûment de quelqu'un de ces drames in- 
times de la yie de famille, drames mille fois plus in- 
téressants souvent que ceux qu'on enfante si laborieu- 
sement pour émotionner le boulevard. Entre les deux 
derniers tableaux d'Hébert, si largement conçus , 
nous préférons Crescenza^ par la raison qu'à mérite 
égal d'exécution, la pensée inspiratrice de l'un est 
supérieure à celle de l'autre. L*enfant qui fait acte de 
piété filiale, l'être qui, à l'âge où Ton aime par-dessus 
tout le rire, les jeux, la liberté et la lumière, va mé^ 
lancoliquement s'asseoir chaque matin dans la pro- 
fondeur d'une lucarne pour tenir compagnie à la 
vieille recluse, cette enfant-là gagne plus la sympa- 
thie que ces deux jeunes contadines apparaissant 
avec leurs cruches sur la tète. Certes, nous n'en dis- 
conviendrons pas, ces deux jeunes filles, aux figures 
passionnées, sont superbes; sous les vêtements gros- 
siers qui les couvrent, et malgré leur fardeau, on les 
prendrait volontiers pour d'illustres patriciennes, ou 
tout au moins pour des enfants de l'amour, plutôt 
que pour de pauvres filles du peuple condamnées au 
travail Quelle originale et fière beauté étale, à nos 
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yeux celle qui , parvenue au soaunet du sentier, s'a* 
yance comme pour sortir de la toile ! Ses bras délicats, 
sa main fine et longue, posée avec tant d'élégance et 
de naturel sur Tanse du vase; ses pieds mignons, 
emmaillottés dans de grossières sandales, tout cela 
trahit une autre origine que celle du chévri^r de la 
montagne voisine. Hébert, dans ses voyages, n'a pas 
dû rencontrer beaucoup de lavandières taillées comme 
celle-là, et en vérité, si la sienne était aussi belle 
qu'il nous la représente , il a eu mauvaise grâce a ne 
pas la débarrasser sur-le-champ de son fardeau pour 
le porter à sa place. En pareille circonstance, nous 
n'eussions certainement pas cru pouvoir agir autre- 
ment. Dans tous les cas, nous aurions mieux aimé 
mettreles deux vases sur les épaules de la suivante, 
plus robuste et mieux constituée pour un pareil exei^ 
cice. Ces deux charmantes Napolitaines, dont Tune, 
vaporeuse comme un rêve, s'éveille à la vie du cœur 
et à ses émotions , tandis que l'autre semble en bra- 
ver dédaigneusement les orages, sont deux types 
d'une étrange et puissante beauté. Mais bien qu'il y 
ait tout un roman dans ces jolis visages, d'aspect si 
différent, on chercherait diflicilement une idée phi- 
losophique dans cette composition, dont le mérite 
principal réside dans un talent d'exécution porté à 
sa suprême puissance. Devant un pareil triomphé, il 
nous siérait mal de chicaner l'auteur des Filles d'Aï'- 
vito sur des questions secondaires ; nous aimons 
mieux nous associer franchement aux éloges mérités 
que lui ont valu ses deux derniers ouvrages. Nul 
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plus que nous n'est pénétré de leur importance , et 
nul moins que nous n'est étonné de leur succès. Il y 
a longtemps que nous avons pressenti Tavenir d'Hé- 
bert. « Vouloir, c'est pouvoir, » dit le proverbe. 
L'homme dont nous nous occupons ici n'a donc qu'à 
vouloir pour compter parmi les sommités artistiques 
de la France. Si, par trop d'impatience, trop d'ar- 
deur ou par trop de dédain pour l'opinion publique, 
ce peintre original ne fait pas fausse route ^ nous sa- 
luerons sa maturité précoce avec la même impartia- 
lité que nous avons mise à saluer son brillant début. 
Rappelons à Hébert, sous forme d'encouragement, 
le mot prophétique, qu'il ignore peut-être, d'un 
grand penseur, aujourd'hui dans la tombe. Lamennais, 
traversant quelques mois avant sa mort la galerie du 
Luxembourg, s'arrêta devant le tableau de la MaV- 
aria : « Cette barque , s'écria tout à coup le sublime 
écrivain^ porte avec elle la fortune d'un homme de 
génie. » Il dépend d'Hébert que l'avenir légalise les 
lettres de naturalisation accordées à son talent par 
un homme qui, en matière de feu sacré, devait s'y 
connaître. Il n'était pas flatteur : aussi est*il permis 
de le croire, et d'espérer que le travail du filleul ne 
démentira pas la prophétie du parrain. A l'heure où 
nous écrivons ces lignes, il nous arrive de l'autre 
côté de la vie, bien loin par delà les mondes ter- 
restres , comme un dernier souffle de celte âme im- 
mortelle, dont l'éloquence à longue portée embrasait 
l'Europe. Prêtons donc l'oreille, et ouvrons nos es- 
prits à ces mélancoliques échos d'outre-tombe , tout 
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remplis d'une sombre énei^ie. Ils nous apportent le 
complément de l'œuvre de l'apôtre breton dans la 
traduction de Dante. Comme autrefois le citoyen de 
Florence avait pris Virgile pour guide durant son 
voyage dans Tempire des morts, Lamennais prend 
Dante, ce son aïeul dans l'ordre delà pensée, » pour 
rentrer avec lui dans l'empire des vivants. Voilà le 
milieu grandiose où un peintre comme Hébert devrait 
aller chercher ses inspirations pour retracer sur la 
toile quelques-uns des épisodes de cette large poésie, 
la plus forte et la plus féconde de la littérature ita- 
lienne. Employé au service de pareils maîtres , Fart 
contemporain ne pourrait que gagner, s'épurer et 
grandir. Celui qui a fait la MaV aria, Crescenza et les 
Filles d'AlvitOy est en mesuré dès à présent de tenter 
avec de grandes chances de succès une si vaste et si 
louable entreprise. Il ne nous reste plus maintenant 
qu'à souhaiter que les âmes réunies de Dante et de 
Lamennais éclairent de leurs rayons les œuvres 
courageuses du jeune peintre, qui saura esquisser 
à grands traits les pâles et poétiques figures d'un 
monde ressuscité par son génie. 
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C'est le Ppoudhon de la peinture contemporaine : 
seulement, nous espérons bien que si jamais M. Cour- 
bet publie ses Mémoires, il ne prendra pas pour 
épigraphe cette phrase du Deutéronome : « Levabo ad 
cœlum manum meam et dicam : vivo ego in œternum, » 
que lauteur des Confessions d'un révolutionnaire tra- 
duit modestement à son bénéfice. : « Je lèverai ma 
main vers le ciel et je dirai : mon idée est immor- 
telle. » Nous ne contesterons ni au peintre ni à l'écri- 
vain une certaine dose de talent ; mais l'opinion publi- 
que leur reconnaîtra avec nous une dose encore plus 
forte d'orgueil et d'ambition. Intentionnellement nous 
avons cité M. Proudhon à propos de M. Courbet, 
parce que ce sont deux esprits égarés qui ont procédé 
de la même manière, l'un dans la politique, l'autre 
dans les arts. Eugène Pelletan a écrit quelque part, 
avec beaucoup de justesse : « M. Proudhon , en fai- 
sant un petit livre où il a imprimé ces mots : lapro* 
priété , c'est le vol , a tiré un coup de pistolet dans la 
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rue ^ et aussitôt tous les passants sont accourus, tous 
les bourgeois ont mis la tète à la fenêtre. M. Proudhon 
leur a flegmatiquement envoyé sa révérence et leur a 
dit sans broncher : « Veuillez vous rappeler mon 
« nom , c'est moi qui ai lâché ce coup à vos oreil- 
« les. . . , » et le nom de M. Proudhon a volé de bouche 
en bouche en quelques instants. « As-tu entendu? » 
disait l'un, u Oui , » disait l'autre. » Cette spirituelle 
appréciation du savoir-faire de M. Proudhon résume 
parfaitement la façon d'agir de M. Courbet. L'artiste, 
comme l'écrivain, a jugé le public parisien assez 
naïf pour se laisser prendre à ce tapage forain; et, ce 
qu'il y a de fâcheux, c'est que, jusqu'à un certain 
point , le début de ces messieurs a eu quelque suc- 
cès. On a cru à M. Proudhon, et Ton croit encore à 
M. Courbet. Pour nous , qui n'avons pas la foi , du 
moins au même degré que ces admirateurs passionnés, 
nous demandons la permission d^user du droit de 
libre examen. Et d'abord établissons ceci , en guise de 
préliminaire , à savoir, que le réalisme n'est qu'un 
mot peu français, à l'usage des débutants d'atelier, 
qu'il ne contient aucune idée neuve, et que le grand 
lama de cette religion grossière est le moins con- 
vaincu peut-être de la réalité de sa doctrine. M. Cour- 
bet, au point de vue de l'art, ne manque ni de 
science^ ni d'originalité, ni de vigueur : seulement il 
manque de goût, ou plutôt il affecte d'en avoir un 
mauvais* Ennuyé de suivre la voie ordinaire, tou- 
jours aride au début, incertain encore ou trop im- 
patient du succès , ce peintre s'est jeté dans les che- 
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mins de traverse, et bientôt il est tombé dans une 
ornière qu'il a prise pour une des grandes routes du 
progrès. Ainsi embourbé, Tartiste s'est misa l'œuvre, 
non pour sortir de là , comme on pourrait le croire , 
et se relever de sa chute, mais pour prouver aux 
autres et se prouver à lui-même que seul en France 
il était rélève de la nature, le précurseur d'un art 
nouveau, cent fois supérieur aux essais des maîtres 
anciens , auxquels l'Italie idolâtre a servi autrefois 
d'atelier et sert encore aujourd'hui de temple. Voilà 
comment raisonnent messieurs les partisans du 
réalisme. Le passé, à leurs yeux, n'a plus d'enseigne- 
ment à offrir. Soit, vous le voulez, enterrons-le, nous 
y consentons. Cependant, sans trop de curiosité, 
vous ne trouverez pas mauvais que nous vous deman- 
dions, au nom de la critique, ce que vous allez 
mettre à la place des œuvres de ces grands maîtres 
dont vous êtes fatigués; car enfin, avant de signer 
définitivement l'acte de leur déchéance , nous ne se- 
rions pas fâchés de connaître le mérite , non de leurs 
héritiers, vous refusez l'héritage, mais de leurs suc- 
cesseurs. Or, ce qui vous distingue, vous réalistes y 
des artistes illustres que vous jugez indignes de servir 
de guides à votre inexpérience, c'est que pour eux 
l'idéal était tout , et que pour vous il n'est rien. Il y a 
longtemps déjà que les peintres flamands et les pein- 
tres espagnols ont développé d'une façon très-brillante 
le côté extérieur des choses de la vie humaine : les 
scènes champêtres , les noces de village , les travaux 
de la ferme, les kermesses rustiques, les mœurs de 

17 
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la cuisine, de Tétable et de là basse-cour, les robustes 
servantes fourbissant de leurs bras rouges le cuivre 
des chaudrons , ou trayant le lait des vaches , toutes 
choses traitées par Tenîers et ses compatriotes avec un 
inimitable talent. Grâce au prestige de leur coloris, à 
la vérité de leurs compositions , ces mille détails de 
l'existence oii la matière joue le plus grand rôle, ac- 
quièrent à nos yeux une importance considérable. 
C'est la philosophie pratique de la vie des champs 
mise à notre portée. Son utilité, non dépourvue d'at- 
traits , se révèle plus évidemment à nos yeux par une 
certaine grâce naïve et touchante, que nous ne trou- 
vons nulle part dans les œuvres de M. Courbet. 

Les Espagnols, eux aussi, à un point de vue diffé- 
rent, se sont montrés réalistes y en reproduisant avec 
la plus scrupuleuse exactitude les scènes horribles 
de l'inquisition; les chevalets de la salle basse, les 
cordes, les réchauds, les tenailles, l'eau et le feu, 
rien ne manquait aux tortionnaires de la Santa Casa^ 
la Sainte Maison, ainsi qu'on osait appeler ce repaire 
de la barbarie religieuse. Les armes parlantes de la 
croisade exterminatrice ont toutes été conservées par 
les artistes de l'époque, qui nous donnent dans leurs 
tableaux une idée fidèle du rôle que jouèrent en ce 
temps-là les disciples de saint Dominique. Toutefois, 
ainsi que nous l'avons fait observer précédemment, 
nous sommes convaincus que si les peintres espa- 
gnols ont copié ces drames honteux, c'est pour en 
stigmatiser à jamais les auteurs. Ce réalismeAk, nous 
le comprenons ; nous l'approuvons même , parce 
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qu'avec son aide, Técole espagnole a rendu un grand 
service à la morale, à la civilisation, à Thumanité. 
Peut-on eu dire autant de Técole burlesque qui, sous 
la direction de M. Courbet, supprime du^mème coup 
la beauté physique et la beauté morale , en décrétant 
sans façon la suprématie de la laideur : le tout par 
cette raison qu'on doit s'attacher à reproduire la 
vérité , fût-elle repoussante comme la Baigneuse qui 
provoqua tant de rires au salon de 1852? Voyez un 
peu l'attention délicate ! sans cet habile artiste vous 
ne rechercheriez peut-être que le spectacle des belles 
choses que Dieu a créées à profusion : les fleurs, la 
verdure, le soleil, et, dans un ordre plus élevé, 
l'homme qui pense, Tinlelligence qui s'applique, 
la femme qui aime, pleure ou prie; ou bien encore, 
profanes endurcis que vous êtes , sans M. Courbet , 
vous iriez au Louvre vous extasier naïvement des 
heures entières devant quelque toile signée Raphaël , 
Titien, Véronèse ou Léonard de Vinci. Jugez un peu 
du service que vous rend le grand prêtre du réalisme^ 
en vous offrant comme meilleur emploi de votre temps 
et de vos facultés le spectacle égayant de ses œuvres 
originales, y compris quatre éditions différentes de 
son propre portrait! En vérité, il est impossible de 
faire mieux les choses. Ce n'est pas tout encore : 
dans la pensée charitable que la vue des Casseurs de 
pierre f des Demoiselles de village ^ de la Pileuse ^ ne 
suffisait point à votre admiration , M. Courbet , qui 
ne néglige rien pour divertir le public , a daigné ou- 
vrir un musée particulier pour faire concurrence à 
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rExposition. On n'exigeait que la faible rétribution 
de un franc par personne; malheureusement, comme 
on payait d'avance, les mécontents ne pouvaient pas 
là, comme à la foire, refuser leur argent après avoir 
vu. Ceux qui allaient en son temple adorer rÉtetnel 
eussent été mal inspirés en restant tièdes au milieu 
de tant d'apôtres fanatisés et faisant bonne garde en 
face des trésors de la nouvelle église. Ce n'étaient de 
tous côtés que des concerts d'éloges assourdissants , 
et nous n'aurions conseillé à personne d'user, comme 
dit Boileau, du droit quàla porte on achète en entrant. 
inconséquence du cœur humain! Courbet, ce grand 
artiste, si dédaigneux des chefs-d'œuvre de Rome, a 
recours aux Romains pour soutenir sa gloire et re- 
dresser les torts de l'opinion rebelle. Tout cela est 
triste au fond ; il est temps de détourner ceux qui se 
trompent de cette voie mauvaise. Le siècle où nous 
vivons est. Dieu merci, trop sérieux pour accepter 
indéfiniment ces charges d'atelier qu'on veut nous 
donner comme le dernier mot de l'art. Quelle aber- 
ration singulière est donc celle des artistes qui, à 
l'exemple de M. Courbet, se figurent que tout ce qui 
est vrai peut ou doit être représenté ? A chaque pas 
dans la vie, ne trouvons-nous point des choses cho- 
quantes pour notre goût, notre éducation perfection- 
née, nos mœurs élégantes? Sans vouloir retomber 
dans l'afféterie ridicule, dans le genre musqué de 
Florian et de Watteau ; sans regretter les moutons à 
faveur rose de Mme Deshoulières et ses fidèles ber- 
gers ; sans rêver le retour des mignardises et du style 
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colifichet, Taffectation littéraire et artistique , nous 
nous révoltons contre le cynisme qui consiste chez 
un peintre à choisir de préférence le côté le plus 
trivial de la nature humaine et le plus capable 
d'exciter nos dégoûts. Qu'un grand artiste ou un 
grand écrivain, frappé de nos misères morales, se 
plaise à les mettre au jour afin de les ridiculiser et 
de les flétrir, cela se conçoit. Molière n'a pas fait 
autre chose, et plus d'un peintre de nos jours a suivi 
la voie ouverte par l'auteur de Y Avare et du Misan- 
thrope. Tous les gens sensés applaudiront à ces tenta- 
tives ; elles ont un but philosophique. Ceux-là même 
qui , tirant parti du mal, Texcusent par la fatalité et 
l'entraînement des passions , ceux-là sont encore 
compris , parce qu'il y a souvent dans le délire 
coupable du cœur un côté élevé et généreux. Ainsi 
s'explique l'immense succès de certains livres et de 
certains drames que la raison réprouve, que l'hon- 
nêteté condamne , mais que , au fond de nous-mêmes 
dans notre for intérieur, nous jugeons possibles et 
excusables. On s'intéresse parfois à l'exagération 
d'une idée, à l'enthousiasme sincère d'une doctrine, 
fût-elle dangereuse : cela arrive à notre insu comme 
la sympathie indulgente des femmes dévotes pour les 
mauvais sujets. Mais ce que nous ne comprenons 
pas, ce que nul esprit sérieux ne devrait admettre, 
c'est la théorie absurde qui tend à vulgariser l'art et 
se complaît dans les instincts grossiers de la nature 
humaine. Ne devrait-on pas, au contraire, jeter un 
voile épais sur ses infirmités? Les plaies du corps ne 
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sont pas plus agréables à voir que les plaies de l'es- 
prit; elles n'ont d'ailleurs pas le même prestige pour 
se faire supporter. Laissons donc au dévouement su- 
blime des sœurs de charité le soin de panser les unes 
et à Dieu le soin de guérir les autres. Ne visons pas, 
de gaieté de cœur, à prostituer l'art en lui enle- 
vant le privilège de choisir le beau en tous genres , et 
débarrassons-le des fantaisies grotesques de quel- 
ques novateurs qui devraient frayer une autre route à 
leur ambition. Si grande que soit la soif du succès, 
il faut reconnaître que c'est le payer trop cher à ce 
prix. 

On a longtemps, à des époques troublées, confondu 
dans une même estime la pauvreté et la misère. C'est 
une grave erreur: la pauvreté élève, la misère avilit. 
On a exalté les haillons , la saleté , pour insulter en- 
suite à l'habit, à l'élégance et à l'esprit d'ordre : c'est 
un non-sens, et c'a été souvent de la part de beaucoup 
d'écrivains une lâcheté insigne à l'adresse de la lie 
du peuple, qu'on espérait accaparer ainsi, grâce à ce 
honteux encens. Nous signalons ces tendances, pour 
montrer jusqu'à quel degré d'abaissement peut faire 
descendre l'esprit de parti. L'œuvre de M. Courbet 
nous impose ces réflexions , parce que son parti pris 
de matérialiser ses sujets, déjà choisis dans un monde 
grossier, conduit au triomphe du genre trivial et à la 
décadence du goût. Il est d'autant plus fâcheux d'a- 
voir à combattre chez un homme jeune et intelligent 
de pareils penchants , qu'ils ne peuvent le inener à 
rien, sinon au fétichisme de quelques, adorateurs 
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ignorants dont le blâme serait plus flatteur que les 
louanges. Suivons donc M. Courbet dans les divers 
travaux qui lui ont valu de si étranges ovations. La 
Rencontre appartient à cet ordre d'oeuvres indéfinis- 
sables, où rindividualité orgueilleuse d'un artiste 
éclate dans toute son ingénuité. C'est un quatrième 
portrait à pied et en pied de l'auteur. Il est le princi- 
pal personnage du tableau. Au loin, la diligence qui 
vient d'amener l'illustre citoyen du Doubs poursuit 
sa route, tandis que lui, le sac sur le dos, le bâton 
de voyage à la main, traverse comme un simple mor- 
tel ces champs , premiers témoins des jeux de son en- 
fance. L'aspect assez froid de ce paysage prépare bien 
l'esprit du spectateur à la scène imposante qui va se 
passer sous ses yeux. En dépit de ce proverbe : Nul 
nest prophète dans son paysy M. Courbet, au bout de 
quelques pas, recueille dans les salutations respec- 
tueuses de deux honnêtes bourgeois de Besançon la 
récompense due à son génie. A la façon superbe avec 
laquelle le chef du réalisme reçoit ces politesses em- 
pressées, à la dignité de son maintien, à son sang- 
froid en face d'une pareille réception, on devine que 
l'auteur de la Baigneuse et des Casseurs de pierre est 
tant soit peu blasé déjà à l'endroit des succès et que 
la gloire pour lui est une vieille connaissance. Cette 
scène, assurément fort intéressante au point de vue 
du culte dont M. Courbet est partout l'objet, même 
dans le département du Doubs, a pourtant l'inconvé- 
nient de n'offrir au public parisien qu'un médiocre 
échantillon de la science de paysagiste. La campagne 
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est négligée , sans doute afin de mieux faire yaloir le 
héros de la toile. Son portrait est tout dans cette Ren-- 
contre à laquelle nous le remercions beaucoup de nous 
avoir fait assister. Le retour de M. Courbet dans ses 
foyers n'est pas la fin touchante de ce pauvre pigeon 
voyageur de la fable revenant mourir au nid après ses 
lointaines et décevantes excursions. Non , mais c'est 
le spectacle instructif d'un grand homme, parti obs- 
cur de ses montagnes, et opérant triomphalement sa 
rentrée, le front étincelant de gloire^ au milieu de 
ses candides admirateurs. On n'a pas deux fois dans 
sa vie une si bonne occasion de constater l'influence 
d'une juste renommée. La Rencontre de M. Courbet, 
outre qu'elle est une date mémorable dans sa carrière 
d'artiste, donne à la fois une haute idée de la con- 
fiance qu'il a dans l'importance de son individualité 
et dans la naïveté de l'opinion publique. Un spirituel 
caricaturiste, homme très-sérieux sous la forme plai- 
sante de ses œuvres, a exposé récemment en gravure 
sur bois Y Adoration de M. Courbet^ comme une imi- 
tation réaliste de l'Adoration des Mages. Nous ne pou- 
vons rien trouver de plus concluant que cette appré- 
ciation. Fréquemment dans les toiles italiennes et 
flamandes on aperçoit, à la suite d'un groupe de per- 
sonnages , une tête que la tradition nous fait recon- 
naître pour celle de l'auteur ; mais, confondu dans la 
foule et relégué au second plan, un portrait ainsi 
placé n'a rien qui choque le goût ou le bon sens. Fra 
Bartolomeo a plusieurs fois esquissé ses traits sous le 
capuchon du dominicain. Tous les jours au couvent 
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de Santa Maria Novella à Florence, l'illustre peintre 
assiste encore de cette façon aux exercices religieux 
des frères de son ordre. Nous avons appris à con- 
naître là le visage inspiré de cet artiste habile que 
les prédications de Savonarole entraînèrent vers le 
cloître. 

Des hommes dignes de foi ont affirmé en notre 
présence que M. Courbet avait mis sous son tableau 
intitulé la Rencontre^ ces mots : La Probité saluant le 
Génie ! Ainsi non content de s'imposer ou plutôt de 
s'exposer aux rires de l'opinion publique, cet artiste 
aurait eu la bouffonne pensée d'ajouter encore quelque 
chose à la ridicule inspiration qu'il a eue de se re- 
présenter en chair, en os et en barbe, à titre de 
premier personnage d'une toile de trois figures. En 
vérité, c'est se moquer un peu trop du bon sens et 
du bon goût de l'époque : à moins que sous cette 
trinité symbolique, M. Courbet, exalté par ses dis- 
ciples, ne se prenne, dans sa fièvre d'orgueil, pour 
Dieu le père, il n'est pas possible de pousser plus 
loin l'aveuglement et la folie. Excepté Sancho, pen- 
dant son gouvernement imaginaire de l'île de Bara- 
taria, personne au monde n'a pris à ce point ses 
visions pour des réalités; et puisque M. Courbet 
s'intitule un réaliste, il devrait bien apprendre à dis- 
tinguer la vérité du mensonge. Or, la vérité dans 
l'art c'est le beau, la laideur c'est le mensonge. 
Nous ne savons rien de plus déplorable que l'égoïsme 
qui entraîne un homme de talent à occuper sans 
cesse le public de son individualité. M. Courbet a 
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commis cette irréparable faute en nous forçant à le 
considérer sous tous ses aspects dans les quatre por- 
traits de sa personne qui ont trouvé grâce devant le 
jury de TExposition universelle. On a vu des hommes 
et surtout des femmes disposés à Tadoration perpé- 
tuelle de leurs qualités et même de leurs défauts; 
on a vu des gens de lettres, des artistes et des pein- 
tres principalement, se croire les premiers génies de 
leur temps; on a vu, hélas! tous les genres de va- 
nité, de folie et d'orgueil : jamais il ne s'était ren- 
contré encore un être intelligent assez hardi ou assez 
aveugle pour se faire publiquement le hérault de sa 
propre gloire. Une conviction intime nous rend sé- 
vère pour les fantaisies réalistes de M. Courbet : c'est 
que nous trouvons à travers les excentricités de sa 
manière une science très -grande d'observation, un 
sentiment profond , parfois touchant, de la nature et 
des habitants de la campagne. La jeunesse a une pro- 
pension naturelle à tout exagérer, soit en bien, soit en 
mal. Ainsi, priez un jeune peiutre de vous représenter 
la misère : le chiffonnier du coin , par exemple, mal- 
heureux prolétaire , rivalisant de zèle avec les chiens 
perdus du quartier pour chercher sa nourriture et 
souvent celle de sa famille ; eh bien! tel qu'il est, ce 
sombre paria de la civilisation moderne ne paraîtra pas 
encore assez déguenillé, assez sale à notre débutant. 
Il invoquera les types oubliés de la cour des Miracles; 
il ira prendre par la main le truand le plus ignoble, sur 
lequel il accumulera complaisamment tous les signes 
extérieurs de la dégradation physique et morale; 
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puis, Tœuvre achevée, il vous présentera le cau- 
chemar de son cerveau comme l'image vraie de son 
modèle ; peut-être même s'excusera-t-il de ne pas vous 
offrir quelque chose de plus épouvantable, en ajou- 
tant qu'il n'a pas voulu viser à l'effet. Telle est au- 
jourd'hui la pente qui de l'atelier précipite les jeunes 
élèves dans ces bas- fonds où Tart de Raphaël, de 
Léonard de Vinci et de Michel-Ange, perd ses for- 
mes, sa pureté, son prestige et jusqu'à son nom, pour 
s'appeler réalisme. Mêlez à cette dénomination bar- 
bare les excitations de l'amour-propre et les révoltes 
impuissantes de l'orgueil, vous aurez l'extrait de 
naissance de cette nouvelle école dont M. Courbet 
a été proclamé le chef. Il n'a pas eu jusqu'à présent 
du moins le temps de former de brillants élèves; 
mais il a déjà de très-bruyants admirateurs, qui por^ 
tent au loin, avec le récit de ses triomphes imagi- 
naires, l'histoire supposée de ses persécutions. 

L'exagération tire quelquefois sa source d'un prin- 
cipe élevé. Elle peut être, dans certaines conditions, 
l'effort délirant d'une puissunte intelligence à la 
recherche des mondes invisibles de la pensée; alors 
l'exagération devient sublime : elle a pour résultat, 
tantôt une découverte utile, tantôt un progrès, une 
plus grande somme enfin de connaissances humaines. 
En ce cas, c'est un instrument de civilisation; comme 
tel, il a besoin de s'affranchir des droits d'entrée que 
la société impose ordinairement à toute idée nouvelle, 
car cet instrunaent répand partout la vie et la lumière . 
Le sol manque aux pieds du poëte ou du peintre qui 
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s'élève ainsi au-dessus de nous tous; mais qu'im- 
porte , puisque ses ailes le soutiennent dans l'espace 
et que les élus du Seigneur recueillent^ au sommet 
de la montagne I la vérité échappée de ses lèvres. A 
ces hardiesses-là, nous serions heureux d'applaudir; 
il n'en est malheureusement pas de même pour les 
hardiesses de l'originalité à tout prix. Le rôle de 
l'art consiste à transformer sans relâche l'élément 
brut sorti des mains du Créateur; si ce rôle est mal 
compris, Tart consomme l'œuvre de sa propre dé- 
gradation. Entendons-nous sur la valeur des mots, 
qui n'est rien à côté de la valeur des idées. Être réa- 
liste f serait-ce par hasard chercher à représenter 
avec conscience et exactitude les scènes de la vie 
humaine ou celles de la nature, sans autre parti pris 
que de bien faire et de ne pas s'écarter du bon 
goût? Dans ce cas, nous sommes tous partisans du 
réalisme j et les plus grands peintres n'ont jamais 
poursuivi d'autre but. La preuve, c'est que leur ré- 
putation, qui dure encore après des siècles, serait 
éteinte depuis longteol^s , s'ils s'étaient éloignés de 
ce programme immuable de la recherche du beau , 
du vrai et du bien. Mais depuis que le monde est 
monde, du jour où le premier enfant, sentant 
l'inspiration sainte de son génie, s'amusa comn^e 
Giotto à tracer sur la muraille les essais d'un art 
encore inconnu, la nature vraie, les arbres, les 
montagnes , les fleuves , la mer, le ciel , puis les 
hommes, leurs figures , leurs mœurs, leurs carac- 
tères , la nature , sous ses aspects les plus variés , 
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a toujours été Tunique modèle de tous les hommes 
supérieurs , qui ne se croyaient pas pour cela des 
réalistes. M. Courbet a donc grand tort de se croire 
le premier et le seul élève de la nature. Dans tous 
les temps, cette nature a été la puissante et uni- 
verselle inspiratrice des poètes et des peintres. Nous 
voudrions voir Tauteur de Y Enterrement d'Ornans enr 
trer dans la voie de ce réalismeAk; car, s'il n'y a pas 
deux morales , comme Ta prétendu récemment un 
professeur célèbre , il n'y a pas non plus deux réa- 
lismes, si nous voulons donner au mot sa véritable 
acception. Il n'y en a qu'un, celui qui, interprétant 
fidèlement la nature , cherche surtout à s'inspirer de 
ce qu'elle a de poétique et de grandiose. Ce réalisme- 
là, tout le monde l'avait admis longtemps avant la 
venue de M. Courbet. Les réalistes contemporains 
prétendent avoir pour mission de reproduire, non 
pas ce qu'on aime, mais ce qu'on voit. Voilà un 
raisonnement qui mènerait loin; car, enfin, si cha- 
cun ici-bas se croyait obligé de nous faire part de 
ses découvertes , en nous mettant sous les yeux ce 
qu'il croit voir, le public gagnerait certainement 
beaucoup à devenir aveugle. Il ne faut pas être bien 
recherché , ni délicat, pour comprendre que le côté 
repoussant de l'humanité n'est pas le plus utile 
à étudier. Nous pardonnerions de grand cœur à des 
médecins de nous faire apparaître les hommes sous 
cet aspect favorable aux méditations de la Faculté ; 
mais nous ne concevons pas comment de jeunes ar- 
tistes qui, par métier, sinon par vocatioa, devraient 
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aimer le beau, cherchent encore à renchérir sur ce 
que la nature leur offre de plus laid et de plus dis- 
gracié. Agir ainsi, n'est-ce pas se faire un jeu de 
la peinture, et lui donner le rôle étrange et attris- 
tant de la caricature prise au sérieux? On a vu sou- 
vent des corps sans âme. Notre grand poëte, Victor 
Hugo , nous a retracé , sous les traits charmants de 
la Esméralda, éprise du beau Phœbus, le type de 
cette triste génération qui devait plus tard donner 
naissance aux filles de marbre; mais, dans ces créa- 
tures dégradées, il reste du moins quelque chose; 
la beauté physique survit quelquefois aux honteux 
désordres d'une existence où tout est calcul et trafic, 
comme pour attester l'intention du Créateur, Le pa- 
villon alors couvre la marchandise. Chez les réa- 
listes actuels , nous ne retrouvons même pas le charme 
ou l'élégance extérieurs. Révolutionnaires d'un nou- 
veau genre, ils ne se contentent pas d'arracher l'âme, 
ils dépouillent encore la créature de son dernier 
prestige, la beauté de la forme qui lui vient de Dieu. 
Quel peut donc être leur but? Veulent-ils nous rendre 
le prolétariat plus intéressant ou nous faire désirer 
pour lui un sort meilleur? Le moyen d'arriver ainsi 
à une amélioration véritable n'est pas heureusement 
choisi. L'homme qui excite le plus notre compassion 
est-il le mendiant qui exhibe à nos yeux quelque 
plaie horrible pour exploiter nos dégoûts, ou bien 
n'est-ce pas plutôt le malheureux relégué dans quel- 
que taudis obscur, et mourant d'excès de travail et de 
privations au milieu d'enfants affamés ? Ah ! appro- 
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chez sans crainte de celui-là, car il a une âme meil- 
leure que la nôtre, puisqu'elle est plus éprouvée. Si 
jamais un peintre réaliste voulait nous donner une 
salutaire idée de la souffrance humaine , qu'il n'aille 
pas chercher ailleurs un type intéressant. Nous li- 
rions au moins sur ce visage amaigri par le chagrin 
et la maladie , la pensée de Dieu traduite dans le re- 
gard à demi éteint de ce pauvre moribond. C'est 
cette étincelle du feu sacré que nous regrettons de 
ne jamais voir briller dans les œuvres les plus sé- 
rieuses de M. Courbet. 

V Enterrement nous représente assez bien la phy- 
sionomie des paysans rendant les derniers devoirs à 
un des leurs. A Paris , les étrangers qui aperçoivent 
de loin un char funèbre se découvrent avec émotion 
et respect^ tandis que trop souvent les amis intimes 
du défunt s'entretiennent du cours de la Bourse et 
des nouvelles du jour. A la campagne, les choses ne 
se passent pas mieux , mais elles se passent autre- 
ment ; M. Courbet l'a parfaitement observé. A l'heure 
indiquée, les parents et les voisins arrivent à la 
maison mortuaire; ils s'agenouillent en entrant, se 
signent, se regardent les uns les autres de Tair le 
plus hébété du monde, ne disent motet n'en pensent 
pas davantage. La vue du mort ne leur fait rien , 
celle du prêtre avec la croix portée par un enfant leur 
fait peur. L'audition des psaumes et des prières 
latines produit sur eux l'effet des paroles cabalisti- 
ques du sorcier sur les vieilles femmes. Le champ du 
repos^ dont le nom n'est point un mensonge pour les 
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paysans, puisqu'ils ne cessent que là les rudes tra- 
vaux quotidiens , leur inspire les plus folles super- 
stitions. L'herbe y pousse avec des taches de sang; 
des bruits étranges et souterrains s'y font entendre, 
et malheur à qui passe à la brune le long des mu- 
railles de l'enceinte funèbre. Les loups-garous vien- 
nent dans l'ombre tenir, au pied de la grande croix 
de pierre, leurs états généraux, en compagnie des 
sorciers, des mauvais esprits et du pauvre curé, 
qu'ils font assister, sans scrupule , à ces fantastiques 
séances nocturnes. L'enterrement achevé, on compte 
les vaches, les bœufs et le matériel laissé par le 
défunt; les porteurs du corps vont au cabaret voisin 
boire à la santé du survivant; et comme il faut tou- 
jours finir par se consoler tout à fait, le plus philoso- 
phe de la bande montre au mari qui vient de perdre 
sa femme les terres de celle qui pourra bientôt la 
remplacer. On suppute les frais du culte, et l'on juge 
avec raison que, à la campagne , comme à la ville, 
grâce au conseil de fabrique , ce prétendu éditeur 
irresponsable du clergé, il en coûte fort cher aujour- 
d'hui pour mourir en terre sainte. Telle est, en ré- 
sumé, l'impression d'un enterrement à la campagne; 
c'est l'histoire de tous ; qui en a vu un , peut se dis- 
penser d'assister aux autres. M. Courbet a rendu 
avec finesse et originalité les figures indifférentes de 
ces braves campagnards accompagnant, en toilette 
dominicale, un de leurs compagnons à sa dernière 
demeure, absolument comme ils conduiraient un 
bœuf ou un veau à l'abattoir. Ce tableau, un des 
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meilleurs du peintre, ne fera rêver personne et n'at- 
testera pas non plus rimmortfilité de l'âme ; mais il 
rappellera certainement à beaucoup quelque souvenir 
à moitié effacé. 

Il est aisé de constater, en étudiant les œuvres de 
M. Courbet, que Toriginalité qu'il veut avoir nuit à 
celle qu'il a. Si cet artiste se laissait aller simple- 
ment 9 sans préoccupation de système, à ses inspi- 
rations intimes, peut-être ferait-il détester moins la 
nature.^ qu'il prétend aimer si tendrement, et que 
pourtant il .traite si mal. Comme paysagiste , nous 
sommes heureux de lui rendre justice. Peu de pein- 
tres manient la brosse avec autant de sûreté que lui , 
et Ton comptait, à l'Exposition universelle, peu de 
tableaux de la force du Ruisseau du puits noir et de 
la Roche de dix heures. Nous ne reviendrons pas sur 
les défauts ou les qualités des Demoiselles de villagej 
devenues aujourd'hui la propriété de M. le comte de 
Morny. On a épuisé, à propos de ces demoiselles, 
toutes les formules de la louange et de la critique. 
Chaque passant, en leur ôtant son chapeau , a pu les 
examiner à son aise, et nous craindrions de tomber 
dans les cancans de province , si nous ajoutions ici 
quelque chose. Galanterie à part, cependant, qu'il 
nous soit permis de faire remarquer que ces ûUes de 
M. le maire , conservées en bonne chair , comme on 
dit à la campagne , pour la sensualité conjugale de 
M. le notaire ou de M. le docteur , n'ont rien de bien 
séduisant aux yeux des Parisiens. Au premier aspect, 
nous ne savions pas distinguer si ces demoiselles 

18 
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étaient des hommes habillés en femmes ; ce n'est qu'à 
la longue , et à Taide du livret, qu'il nous a été per- 
mis de deviner leur sexe. Ce point essentiel établi ^ 
nous nous sommes demandé quel intérêt pouvait 
pousser l'artiste à faire entreprendre à ses rustiques 
compatriotes le voyage de l'avenue Montaigne. Etait- 
ce pour humilier nos minces et délicates Parisiennes, 
ou pour faire la leçon au conseil d'hygiène publique, 
en lui montrant un tel échantillon de ce que pro- 
duisent les éleveurs du Doubs? Considérées sous ce 
rapport, les Demoiselles de village méritentune mention 
honorable; pas une de nos frêles beautés ne serait 
en état de lutter de vigueur contre ces filles taillées 
en Hercule ; il suffit de prendre la mesure de leurs 
mains pour s'en convaincre immédiatement. Mais il 
n'y a pas de gloire à atteindre des proportions florissan- 
tes ; il y a tout au plus avantage, et c'est le seul que nous 
reconnaissons à ces demoiselles , qui ne forment pas 
en définitive un sujet bien intéressant. Ce genre mé- 
tis , qui n'appartient ni au monde aristocratique , ni au 
monde plébéien, ces femmes non classées* encore , 
qui ne sont ni grandes dames , ni bourgeoises, ni 
ouvrières, ni paysannes, possèdent en général plutôt 
les défauts que les qualités des autres femmes. La 
sécheresse du cœur et l'envie dominent dans leur ca- 
ractère comme dans l'expression vulgaire de leur 
physionomie. Pour une de ces gauches demoiselles , 
qui sera , par exception , la Providence de son village, 
il y en aura vingt qui en seront la peste. Méchante 
espèce , sans intelligence, elles composent plus tard 
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l'inappréciable pépinière des mauvaises langues de 
la province^ qui tiennent^ non pas bureau d'esprit , 
mais bureau de médisances. Nous aurions mieux 
compris que M. Courbet appliquât son talent à nous 
montrer un franc type campagnard, vigoureux et 
souvent même élégant jusque dans sa rudesse. Il ne 
manque point , dans les montagnes de la Franche- 
Comté , de beaux modèles à choisir. N'avez-vous ja- 
mais rencontré, à travers les sentiers escarpés, ces 
robustes paysannes marchant lestement , le poignet 
sur la hanche , un panier sur la tète, et balançant les 
reins à la façon des danseuses andalouses? M. Courbet, 
qui aime les choses accentuées , aurait certainement 
trouvé là ample matière à développer son talent de 
coloriste. Le vent ne souffle plus en faveur des de- 
moiselles de village ; elles ont dû être licenciées en 
même temps que la garde nationale, dont elles allaient 
le dimanche, sur le champ de foire, admirer la 
manœuvre et la tenue martiale. Il y a des existences 
possibles ici-bas, mais le soldat-citoyen et la demoiselle 
de village sont précisément les deux types les plus 
ridicules , et par conséquent les moins intéressants 
de la comédie humaine en province. Le gouvernement 
a déjà supprimé Tun , souhaitons qu'il nous débar- 
rasse de Tautre. Autrefois , il y avait des filles au vil- 
lage et des demoiselles à la ville , et le monde n'allait 
pas plus mal pour cela. Aujourd'hui , la vanité , ce 
démon familier, pousse les campagnes à déposer leur 
joli costume pour s'affubler de nos modes bizarres. 
Ainsi vêtues , les filles de village passent à l'état de 
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demoiselles ; elles ne s'aperçoivent même pas du prix 
que leur coûte cet avancement; elles y perdent leur 
naturel, leur originalité et leur beauté primitive. Il 
existe des différences de races dont il faut tenir compte 
dans l'espèce humaine. Il est permis à tout le monde 
de chercher à améliorer son sort matériel et à déve- 
lopper son intelligence , mais à la condition expresse 
que 9 jusqu'au moment du succès ^ chacun restera 
dans sa sphère : le paysan à ses champs , l'ouvrier à 
ses chantiers , la ménagère à sa ferme , et que les uns 
et les autres ne viendront pas grossir le nombre , tou- 
jours croissant, des existences déplacées, c'est-à- 
dire la partie la plus malheureuse de la population , 
celle qui fournit au suicide le triste contingent du 
désespoir et de la faim. Ces demoiselles de village ^ 
représentées par M. Courbet toutes pimpantes et glo- 
rieuses dans leurs robes urbaines , nous font invo- 
lontairement songer à ces enfants de la campagne 
dont nous parlions tout à l'heure , qui abaudoiment 
leur famille pour venir à Paris tenter la fortune. Hélas ! 
combien d'entre eux sont morts à la peine dans cette 
Babylone moderne , où le luxe coudoie à chaque pas 
la misère ! Combien , accablés des plus cruelles souf- 
frances, ont murmuré tout bas , le soir, dans la so- 
litude de leur mansarde , le nom d'une mère absente 
ou d'une amante éplorée ! Combien ont regretté , trop 
tard alors, la vie rude, mais assurée, de la cam- 
pagne! George Sand a écrit plus d'une fois cette 
lamentable histoire avec l'éloquence entraînante de 
son génie. Il devient donc .inutile d'essayer, après 
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elle , d'énumérer les dangers de cette tranformation 
trop subite d'une condition à une autre. Les Demoi- 
selles de village nous ont rappelé la folie des rêves 
orgueilleux de la campagne, et partant la misère 
cruelle des désabusées, lorsqu'à la suite des tenta- 
tives avortées pour arriver à la fortune , ces pauvres 
filles retournent tristes et flétries sous le toit qu'elles 
n'auraient jamais dû quitter. 

Les Casseurs de pierre appartiennent aussi à ce 
monde départemental que M. Courbet s'attache spé- 
cialement à faire connaître aux Parisiens. Là^ du 
moins, nous rencontrons un type vrai du prolétariat 
rural. Ce sont des ouvriers en chair et en os ; ils ne 
pensent pas^ mais ils travaillent^ ce qui est une autre 
manière, peut-être la meilleure, d'honorer Dieu. A leur 
costume, au zèle qu'ils apportent à se rendre dignes 
de l'approbation du chef cantonnier, on reconnaît 
de suite les salariés officiels que l'administration 
appelle à l'entretien de nos routes. Les travailleurs 
modestes que le chef réaliste a placés à l'Exposition 
universelle nous étaient déjà connus depuis long- 
temps. C'est une excellente étude dont l'aspect assez 
original rappelle les vieilles esquisses coloriées de 
Callot. Quelquefois l'auteur du Retour de la foire ar- 
rive jusqu'à l'âpre et dramatique énergie de l'auteur 
des Gueuœ contrefaits^ avec lequel il semble d'ailleurs 
avoir plus d'une parenté. Toutefois les Casseurs de 
pierre ne nous paraissent pas justifier complètement 
les honneurs du triomphe que certains enthousiastes 
ont bien, voulu leur faire. Ainsi interprété, l'art reste 
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terre à terre et ne s'élève nulle part à la hauteur où 
les maîtres flamands et hollandais, ces réalistes purs, 
rayaient d'abord placé. La peinture des vices et des ri- 
dicules de rhumanité a fourni àCallot des sujets grotes- 
ques qu'il a traités avec une incontestable supériorité ; 
et cependant ni lui^ ni aucun des hommes célèbres qui 
Tout imité, n'ont prétendu fonder une école nouvelle 
en infligeant à nos yeux le spectacle choquant de Ta- 
vilissement et de la misère. Nous regrettons de ne 
pas rencontrer la même modestie chez M. Courbet et 
seà fervents disciples. A côté de leurs qualités, il est 
déplorable de ne pas apercevoir plus de goût et de 
respect pour le beau idéal. Sans tomber dans le genre 
sentimental , on peut choisir des sujets simples et 
élevés par leur simplicité elle-même. Troyon, lors- 
qu'ilapeintsesgrandsbœufsallantaulabour^afaitune 
magnifique chose en même temps qu'une œuvre bien 
vraie. Mlle Rosa Bonheur, ce talent viril que nous 
admirons tous, a, elle aussi, mieux compris que 
M. Courbet où doivent s'arrêter Taudace et l'origina- 
lité en matière d'art. Théodore Rousseau, Français, 
Brascassat, Corot, ces habiles paysagistes, qu'on 
n'accusera certes point de manquer de naturel, sont 
encore des réalistes comme nous les aimons. Ceux-là, 
du moins, sous prétexte de chercher la vérité, ne 
nous ont pas imposé le culte du laid comme une re- 
ligion nécessaire. Aussi, par cette raison un peu 
vieille, que tout mérite trouve tôt ou tard sa récom- 
pense, ils ont illustré leur nom, tandis que M. Cour- 
bet compromettait le sien en l'inscrivant à la qua- 
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trième page des journaux, entre le racahout des Arabes 
et les pastilles du sérail. Un savant et consciencieux 
critique » Maxime Ducamp , a eu le droit de dire en 
notre nom à tous : a Nous aimons les artistes qui 
portent haut leur drapeau , mais nous plaignons ceux 
qui raffichent au coin des rues. Le bruit qu'on par- 
vient à faire par ces moyens n'est pas toujours de la 
réputation, c'est souvent du scandale. » Il nous en 
coûte de quitter M. Courbet sur cette triste impression; 
mais il est de notre devoir de veiller à ce que per- 
sonne dans le monde artistique ne descende jusqu'à 
la réclame industrielle. En vérité , ni la renommée, 
ni la gloire elle-même, n'ont janiais valu la peine 
qu'on s'est donnée pour les acquérir par ces moyens 
honteux : ce sont là de ces biens périssables qu'il 
faut gagner noblement ou ne jamais ambitionner. 
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Sortons de la réalité pour entrer dans le gracieux 
domaine de la fiction. Nous venons d'étudier un peu 
malgré nous, avec M. Courbet^ le^ défectuosités de la 
nature humaine; voyons avec Diaz ses plus poétiques 
aspects. Tout ce que Timagination peut entrevoir à 
vingt ans de tendre et de vaporeux^ le pinceau élé- 
gant de cet artiste Ta traduit. Watteau et Boucher ont 
fait autrefois le bonheur des marquises et des duchesses 
en leur montrant la vie couleur de rose et leurs pages 
amoureux métamorphosés en cupidons; Diaz, à son 
tour^ avec non moins d'éclat^ plus de goût et de poé- 
sie > nous berce doucement sur Tocéan des rêves. Ses 
compositions ^ presque égales pour le mérite à celles 
de Prudhon et de Fragonard , ont un caractère senti- 
mental bien supérieur aux scènes souvent égrillardes 
de ces deux maîtres légers. Au milieu du siècle ma- 
tériel où nous vivons, dans un temps prosaïque comme 
le nôtre, c'est merveille devoir un artiste ramener à 
la grâce délicate et aux enchantements du songe une 
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génération tout entière. Diaz a fait ce tour de force ; 
il se joue dans la difficulté de la couleur et de la lu- 
mière; il transforme nos forêts et nos campagnes en 
un vaste paradis terrestre de Tamour. Bénies soient 
les recherches heureuses de ce nouveau Christophe 
Colomb qui découvre tout à coup à nos yeux étonnés 
une sixième partie du monde! Là enfin les ombres 
lourdes de la vie positive disparaissent entièrement : 
Ton n'entend plus ni la respiration bruyante des lo- 
comotives qui se croisent en tous sens , ni le brouhaha 
triste et confus des villes immenses, montant avec 
lenteur comme une plainte de la terre au ciel. Le 
peintre a chassé de nos cerveaux troublés les inquié- 
tudes de Tambition et de la fortune et il les remplace 
par d'ineffables pensées de plaisir, de poésie et de 
bonheur. Avec Diaz , nous n'habitons plus une vallée 
de larmes f mais bien au contraire un Ëden ravissant. 
Oui, celui-là est un puissant enchanteur qui sait au- 
jourd'hxii encore, du bout de son pinceau, métamor- 
phoser cette rude bataille de l'existence humaine, 
enfanter un autre monde et le peupler de nymphes 
endormies, d'amours éveillés, d'arbres toujours 
feuillus ; de fleurs épanouies sous les caresses de l'air 
et les baisers du soleil. Quelle force créatrice n'a-t-il 
pas fallu pour faire sortir tout cela des quelques cou- 
leurs d'une palette? Avec deux ou trois bambins 
ailés, un tapis de mousse et l'ombrage de quelques 
vieux chênes, Diaz compose un délicieux tableau. 
Cela n'a l'air de rien d'abord, et cependant c'est 
beaucoup , car ce monde idéalisé , romanesque, fait à 
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souhait pour le plaisir des yeux , exerce un charme 
indéfinissable, et quand on Ta vu pn n'en voudrait 
plus connaître d'autres. 

S'il est vrai que chacun ici-bas, pour échapper 
aux réalités douloureuses de la vie , doive se créer en 
imagination une retraite inaccessible aux mauvaises 
passions humaines , nous voudrions , choisissant Diaz 
pour architecte, chercher la nôtre au milieu des ado- 
rables paysages du poëte artiste^ dans la compagnie 
des séduisantes victimes de Tenfant malin. Diaz a 
trouvé pour interpréter cette nature, un peu coquette 
peut-être, un peu païenne, le style élégant et léger 
qui convient à ses idylles , où la scène se passe à ciel 
ouvert et où chaque petit personnage , en venant au 
monde y ne songe qu'à s'ébattre joyeusement au soleil 
et à tourmenter les nymphes et les naïades plus ou 
moins endormies dans le déshabillé primitif de la Ge- 
nèse. Ce n'est pas précisément par la naïveté et l'in- 
nocence que brillent ces charmants joufflus : on de- 
vine aux agaceries qu'ils font aux belles créatures que 
le peintre confie si imprudemment à leur garde que 
la surveillance elle-même a parfois ses dangers. Nous 
n'oserions pas affirmer que ces gentils lutins exercent 
leurs fonctions en tout bien tout honneur. Il y a un 
parfum des poésies d'Horace dans la plupart des œu- 
vres du coloriste dont nous parlons; la grâce épi- 
curienne du chantre de Tibur se retrouve sous 
chaque coup de pinceau du maître qui nous a offert 
l'an dernier les Présents de r Amour. Où vit-on plus 
de raffinement , de grâce et d'élégance que dans ce 
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tableau , que la main d'une jolie femme couvrirait 
tout entier? Et çemarquons-le , si Diaz est Thomme 
des poésies amoureuses, des scènes tendres, des torses 
incomparables baignés dans les demi-teintes transpa- 
rentes du crépuscule ou les lueurs éblouissantes du 
jour, cet artiste ne tombe jamais dans le dévergon- 
dage. Personne à la vue de ses œuvres ne sera humi- 
lié dans ses nobles instincts, ni choqué dans son goût 
délicat, et cela par une raison bien simple, c'est que 
Diaz reproduit avant tout la beauté poétique , qu'il 
idéalise la femme en la transportant au centre d'un 
monde exquis ; où la vie s'écoule comme dans un 
songe , en joies , en fêtes et en soupirs , à Tombre des 
hautes futaies et des sombres charmilles. Plus d'un 
jeune homme, arrêté en face de ces scènes attrayantes, 
a dû regretter au fond de son cœur de ne pas devenir 
l'habitant de ces contrées enviables , rêvées peut-être 
mais restées inconnues avant Diaz. Peu de peintres 
en ce genre ont su tirer parti de la nature comme il 
l'a fait : chose étrange pourtant, le style inimitable 
de cet homme habile, bien que s'exerçant en général 
sur des sujets gais et galants , inspire une sorte de 
tristesse. Au fond de tous ces paysages inondés de 
lumière et d'azur , sous ces vapeurs légères , la mé- 
lancolie qui s'élève de l'âme perce à chaque instant 
et se dilate peu à peu comme les nuages dorés des 
tableaux de l'artiste ; en un mot Diaz fait rêver, 
n'est-ce pas tout dire? Les jolies femmes et les jeunes 
gens le recherchent et l'aiment, parce qu'il est le 
gracieux complice de leurs secrètes aspirations. Ces 
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bouffées de sentiment , ces besoins de bonheur, ces 
rêves d'amour qui parfois dans les jours de printemps 
traversent nos esprits avides d'émotions nouvelles , 
l'auteur de Galatée les excuse , les comprend et les 
partage sans doute , car ne voyons-nous pas sur les 
mille figures tracées par son pinceau rayonner la vie ; 
elle éclate et déborde en sourires languissants , en 
chastes caresses échangées à l'ombre des grands bois, 
sous les dômes de verdure que la pudeur du peintre 
semble avoir disputés aux chevreuils et aux biches , 
tant ces retraites paraissent impénétrables aux hom- 
mes. On le sent , la muse inspiratrice de Diaz , c'est 
l'amour, il le célèbre dans tous ses tableaux , chacun 
d^eux est consacré à ses mystérieuses défaites ou à 
ses enivrants triomphes. C'est tantôt une nymphe tour- 
mentée par ce charmant ennemi et bien près de suc- 
comber sous ses flèches : tantôt d'adorables baigneuses f 
aux seins vierges, au corps souple, aux chairs fermes, 
devisant d'histoires tendres au bord d'une fontaine , 
où se reflètent comme dans un miroir des trésors à 
rendre un philosophe amoureux. Elles sont là cinq, 
étincelantes de jeunesse et de beauté, couronnées de 
violettes des bois, de lierre , et mêlant à leurs cheve- 
lures blondes et noires les larges feuilles et les fleurs 
blanches du nénufar. Soulevée à demi sur son coude, 
noyée dans la mousse qui recouvre les racines d'un 
frêne argenté , la dernière de ces baigneuses montre 
des épaules dignes du ciseau de Gléomène. Une autre 
debout , légèrement penchée sur la hanche gauche , 
retient encore d'une main effilée la laine blanche sous 
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laquelle se trahit Télégance de ses formes. Elle va- se 
mettre à Teau , mais auparavant , craintive et dé- 
fiante I elle en interroge la température en trempant 
le bout de son pied dans Tonde , qui tout à l'heure 
s'ouvrira pour recevoir son corps tout entier. Cette 
admirable beauté a un charme particulier ; à quoi ou 
plutôt à qui songe-t-elle en ce moment? Il n'est pas 
difficile de le deviner > et jusque dans son hésitation 
à se livrer aux caresses de l'eau , ne semble-t-elle 
pas regretter les caresses plus douces de l'être aimé : 
elle craint peut-être^ la timide en£stnt, de lui ravir 
quelque chose en laissant voir à ses compagnes des 
trésors qu'elle réserve à ses regards jaloux. Cette réu- 
nion gracieuse de jeunes femmes sous la feuillée rap- 
pelle de loin le Décaméron de Boccace , si poétique- 
ment interprété naguère par Dominique Papeti et en 
même temps peut-être certaines scènes du Rêve du 
bonheur. Hélas! lui aussi ^ le pauvre artiste , ainsi 
que toute les gloires de ce monde^ il a passé comme 
lerêve qni inunortalisera son nom, la mort est venue 
le surprendre et lui arracher avant l'heure les secrets 
de son génie naissant. 

La simphcité gracieuse de Diaz n'est nulle part 
plus éclatante que dans les compositions où il peut à 
son aise mêler la beauté humaine à la beauté de la 
nature 9 opposer le corps blanc et satiné des femmes 
à la sombre verdure du feuillage. Non- seulement le 
peintre galant de ces belles créatures est bien inspiré 
quand il nous les repr(§sente conclues, assises ou 
debout y jouant avec les fleurs qui dorment sur la 
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surface de Teau ^ dans un printemps perpétuel ; mais 
alors quand il les tient captives sous la garde de son 
pinceau, Tadroit enchanteur leur prodigue tous les 
ravissements des Mille et une Nuits y parfums déli- 
cieux, musique mélodieuse , murmure des cascades, 
chant du rossignol , ciel bleu vu à travers les nuages 
dorés et les fils de la Vierge , rien n'y manque ^ rien, 
excepté l'honmie. On dirait que l'auteur de ce monde 
fantastique est devenu, comme Pygmalion, amou- 
reux lui-même de son œuvre, et qu'il en éloigne de 
dangereux rivaux, c'est tout au plus s'il daigne ac- 
corder au statuaire antique la faveur de se présenter 
à genoux devant sa chère Galatée. Par quel autre 
sentiment expliquer l'ostracisme auquel nous con- 
damne le créateur charmant de tant de féminines 
beautés? Craindrait-il de voir profaner le séjour va- 
poreux de ses houris en y introduisant quelque fra- 
gile vertu masculine? Le fait est qu'on pourrait exer- 
cer là de grands ravages, si Ton en juge par le 
mérite et la merveilleuse grâce des tentatrices; jamais 
prudence ne fut donc plus nécessaire. Diaz a raison 
dé veiller sur ses Vénus, ses Nymphes, ses Baigneu- 
ses , ses Ondines et ses Sylphes. Il n'a pas trop du 
zèle de ses charmants petits Amours pour garder les 
femmes ravissantes qu'un ra3^on doré de son soleil 
a fait naître. Seulement qu'il y prenne garde, ces 
enfants malins , si on les laissait grandir, pourraient 
bien devenir à leur tour des enfants terribles , et se 
faire eux-mêmes les loups de leur troupeau. Cela s'est 
vu quelquefois, et il arrive qu'à l'instar de ces sol- 

19 
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data du pape qui dévalisent les voyageurs auxquels 
ils servent d'escorte, les gardiens deviennent souvent 
plus dangereux que les voleurs. Nous ne voudrions 
pas troubler, par cette effrayante prédiction , le repos 
de Tartiste habile dont nous avons à nous occuper 
ici. Il y aurait ingratitude de notre part, et nous lui 
devons tous de trop bonnes heures passées dans la 
contemplation sympathique de ses toiles, pour le 
payer si mal de retour. C'est donc à titre d'ami in- 
connu , mais désintéressé , que nous l'engageons à se 
défier de la farta francese qu'excitent ses séduisantes 
vierges; elles ne sont pas encore onze mille comme 
celles de Cologne , mais ceci n'empêche pas tous les 
hommes qui les voient d'en devenir amoureux. 

Avouons-le, il s'exhale des tableaux de Diaz comme 
un parfum indéfinissable, alanguissant et presque 
irrésistible. Est-ce Vodor di femmina dont parle le poëte 
italien ? ou bien est-ce un charme étrange et mysté- 
rieux que les plus austères subissent à leur insu? 
Nous ne saurions l'expliquer. « Le moyen d'analyser 
son prestige, cela se sent et ne se traduit pas. (c Ta 
« maîtresse est elle grande , » demande à un amou- 
reux de Shakspeare son compagnon d'aventure, et 
celui-ci de répondre : « Juste au niveau de mon 
« cœur*. » Ce qu'un jeune et brillant écrivain cite 
ici à propos du roman de l'abbé Prévost, de Manon 
Lescaut , la folle maîtresse de Desgrieux , nous pou- 
vons l'appliquer à l'œuvre tout entier de Diaz. Évi- 

1. Paul de Saint- Victor. 
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demment cet artiste, qui a mérité, comme l'Albane, 
le surnom de peintre des grâces, est tout ensemble un 
poëte et un magicien merveilleux , qui découpe à son 
gré les plus fines silhouettes, et décompose la lumière 
pour en obtenir des effets fantastiques. 

Quelle mélancolie grandiose règne dans la Fin 
d'un beau jour, exposé l'an dernier aux galeries des 
Champs-Elysées ! Gomme c'est bien, selon l'heureuse 
idée du bon La Fontaine , le moment où l'âme du 
sage doit retourner vers Dieu. L'air est frais , le vent 
passe et monte en faisant frémir le feuillage jusqu'au 
sommet des collines que Ion aperçoit à l'horizon. 
L'eau d'une source voisine s'échappe impétueuse- 
ment à travers les racines d'arbres et les pierres 
grises du sol où elle va creuser son lit, et suivre 
silencieusement son cours. La nuit n'est pas encore, 
mais le jour n'est déjà plus. G est l'heure d'interro- 
ger le souvenir de ceux que nous pleurons , car par- 
fois alors, au milieu du recueillement de la nature 
assoupie, il nous semble reconnaître l'accent des 
voix aimées que nous ne devons plus entendre ; noufl 
les demandons avec ferveur à tous les échos du 
voisinage ces voix chéries , afin que du fond de leur 
séjour ignoré elles nous disent si elles habitent une 
autre terre d'exil et de souffrance , ou le splendide 
tabernacle de Dieu. Mystères effrayants, quel œil 
humain vous découvrira jamais? quelle intelligence 
sera de force à nous expliquer clairement, sans le 
secours de la foi, si la vie par delà les mondes visi- 
bles est une seconde épreuve douloureuse comme la 
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première, ou un lieu de repos et de félicité éter- 
nelle pour ceux qui auront vécu en justes ici-bas, 
c'est-à-dire qui auront aimé, travaillé et souffert! 
Le Soir d'un beau jour, dans l'œuvre riante de Diaz, 
ressemble à une note plaintive jetée au milieu d'une 
symphonie joyeuse; c'est comme une larme de Bel- 
Uni , un soupir de Mozart ^ tombé par mégarde dans 
la partition étincelante du Barbier de Séville. A côté 
des nymphes endormies, des Vénus lascives, des 
baigneuses discrètes et des chérubins amoureux, 
nous montrer tout à coup un passage triste et grave, 
à la façon de Rembrandt; n'est-ce point placer la 
réflexion en face du rêve? la mort en face de la vie? 
et nous dire avec le chantre illustre des Méditations 
poétiques : 

Vois-tu comme tout change ou meurt dans la nature? 
La terre perd ses fruits , les forêts leur parure ; 
Le fleuve perd son onde au vaste sein des mers : 
Par un souffle des vents la prairie est fauée , 
Et le char de l'automne au penchant de l'année 
Roule déjà poussé par la main des hivers. 
Comme un géant armé d'un glaive inévitable 
Atteignant au hasard tous les êtres divers , 
Le Temps avec la Mort, d'un vol infatigable, 
Renouvelle en fuyant ce mobile univers ! 
Dans l'éternel oubli tombe ce qu'il moissonne; 
Tel un rapide été voit tomber sa couronne 

Daps la corbeille des glaneurs; 
Tel un pampre jauni voit la féconde automne 
Livrer ses fruits dorés au char des vendangeurs. 
Vous tomberez ainsi, courtes fleurs de la vie; 
Jeunesse, amour, plaisir, fugitive beauté, 
Beauté, présent d'un jour que le ciel nous envie, 
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Ainsi vous tomberez si la main du génie 
Ne vous rend Timmortalité. 

Poète y lui aussi, avec son pinceau ^ Diaz a souvent, 
comme nous le disions en commençant cette analyse, 
des éclairs de tristesse qui illuminent toutes ses toiles 
et laissent même aux plus riantes une vague teinte 
de mélancolie. Dans la Rivale, par exemple^ mise à 
l'Exposition universelle, nous retrouvons , sous les 
blessures cuisantes de la jalousie , ce cachet particu- 
lier de rêverie douloureuse qu'on rencontre à chaque 
pas dans les œuvres brillantes de l'artiste. On dirait 
que les tendances sceptiques de notre époque ont 
passé à travers l'esprit des personnages créés par le 
peintre, et que, tout en répandant à pleines mains 
sur ses tableaux les surprises et les trésors de sa 
palette , il cache sous la richesse de la forme la souf- 
france du fond, comme on couvre de fleurs et de 
couronnes la tombe de ceux qu'on ne peut plus faire 
revivre. La fécondité du coloriste rend difficile la 
tâche du critique ^ qui craint ^ non sans raison , 
d'affaiblir ici, à force d'en parler, l'impression pro- 
diiite par tant de jolies compositions. C'est par cen- 
taines que Diaz compte déjà ses œuvres, nous devrions 
dire ses succès. Peu d'hommes travaillent aussi faci- 
lement que lui ; partout, en passant, il laisse quelque 
souvenir de son pinceau ; on suit sa trace qu'il sème 
de fleurs comme le petit Poucet semait sa route de 
cailloux. Dernièrement encore nous avons reconnu 
dans l'élégante retraite d'un célèbre écrivain, homme 
de cœur et de talent, de Jules Janin, notre maître à 
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tous en matière de critique impartiale , d'esprit et de 
goût, deui ravissantes toiles signées Diaz. Puis sur 
la glace d*un boudoir, le même artiste, avec l'habi- 
leté d'une fée et la prodigalité d'un poëte, a créé un 
véritable bosquet chargé de plantes grimpantes , co- 
béas, iserons, chèvrefeuilles, rosiers à haute tige, 
volubilis, rien n'y manque. Cet ombrage délicieux, 
improvisé à coups de brosse, fait si bien illusion, 
qu'à première vue nous nous sommes naïvement 
demandé si l'auteur charmant des Gaietés champêtres 
n'avait pas, dans une de ses heures de distraction, 
dévalisé le jardin du Luxembourg, afin de ménager 
une surprise galante à sa gracieuse compagne, la 
divinité du logis. Bien plus, il n'y a pas jusqu'au 
perroquet de la maison lui-même qui, imitant notre 
confiance, ne se soit laissé prendre à ce fouillis de 
verdure et de fleurs , quHl a salué de ses cris les plus 
joyeux et les plus désagréables. 

Les Femmes du harem au bain y donnent, autant 
qu'on peut le supposer, une idée très-exacte des 
magnificences de tout genre ensevelies au fond des 
jardins d'Orient, cent fois mieux gardés que le jardin 
des Hespérides. Il est présumable que Diaz aura re- 
présenté cette scène avec les yeux de la foi et le 
secours de son imagination ; car nous aimons à croire 
qu'il n'a pu se métamorphoser en pluie d'or pour 
pénétrer dans ce dangereux paradis terrestre. Quoi 
qu'il en soit, ses belles Gircassiennes au long cou de 
cygne, aux épaules nues, aux corps ondoyants et 
souples, expliquent à merveille l'attrait que doivent 
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éprouver les pachas et les hauts dignitaires du grand 
empire pour les récréations énervantes du sérail. Les 
peuples arriérés qui ne voient de bonheur sur la terre 
que dans les jouissances matérielles, en sont réduits 
à s'abrutir ainsi dans la luxure, sans se douter qu'elle 
est toujours suivie de souffrances horribles ou de dé- 
sirs éternels et inassouvis. En général, Diaz tire un 
très-habile parti des sujets qu'il emprunte à la vie 
orientale; son talent coquet , son amour delà femme, 
en tant qu'artiste , bien entendu , s'accommodent 
volontiers de la beauté du ciel , de la richesse des 
costumes y de la chaleur d'un climat qui provoque 
aussi tous les raffinements du sensualisme. Aucun 
pinceau n'a mieux rendu que le sien les harmonieux 
contours d'un corps d'odalisque ou d'aimée étendu 
sur les tapis du sérail ; aucun chrétien n'a plus ap- 
proché de cette nonchalante paresse de l'amour que, 
pour la plus grande gloire de Mahomet, nos alliés les 
Turcs entretiennent religieusement en ce monde , en 
attendant les houris promises dans l'autre par le Pro- 
phète. 

I/obligeance d'un savant éditeur, M. Thomas, nous 
a mis à même d'admirer récemment les nouvelles 
œuvres de l'auteur fécond de la Nymphe tourmentée 
par r Amour ; nous avons vu là successivement se 
dérouler encore devant nos yieux de charmantes et 
délicates créations, d'originales scènes et de fort 
jolies femmes. Si çà et là quelques toiles faites trop 
vite au courant de la brosse paraissent un peu em- 
pâtées et confuses, il en est d'autres, et c'est heu- 
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reusement le plus grand nombre y qui rachètent 
largement ces improvisations imparfaites. Pygmàlion 
aux pieds de Galatée donne une haute idée de la 
grâce et de la finesse de lartiste. La ravissante statue, 
animée par Vénus pour le délire amoureux du sta- 
tuaire, justifie pleinement, dans l'œuvre du peinlrsi 
la passion de celui qui le premier fit sortir du marbre 
une si éblouissante beauté. Debout, dans Téclat su- 
prême de sa chaste nudité, la Galatée de Diaz est 
digne de figurer à côté de celle que Girodet mit sept 
ans à terminer. Nous n'avons rien vu non plus dans 
les tableaux de Prudhon de supérieur à ce corps de 
femme qui atteint Textrème limite du beau idéal. 
Une Causerie à la fontaine et les Enfants jouant sur les 
rives du Bosphore rappellent les chaudes inspirations 
de Decamps. A voir ces types byzantins et cette poé- 
tique nature de TOrient , on s'y sent transporté soi- 
même, tant les toiles sont vraies et rendent exactement 
ce monde enchanteur que Théophile Gautier nous a 
si bien décrit et fait aimer. Puisque le nam de 6e 
poëte sympathique trouve ici naturellement sa place, 
qu'il nous soit permis de regretter de ne pas voir 
compléter ses beaux ouvrages sur Gonstantinople et 
Venise par les gravures de Diaz, de Ziem et de De- 
camps ; l'un avec sa plume, les autres avec leur pin- 
ceau, sont les quatre coloristes les plus capables 
aujourd'hui de peindre, sous leur véritable aspect, 
les magnificences de la ville des doges et les splen- 
dides beautés du monde ottoman. 

Une étude de Chiens de chasse , qui fait partie de la 
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galerie de M. Thomas , montre le talent de Diaz sous 
un jour tout nouveau. Au milieu d*un taillis fraîche- 
ment coupé, cinq jeunes épagneuls de la plus belle 
race, les uns couchés, les autres debout, écoutent, 
dans des poses de tète ravissantes , les bruits vagues 
de la forêt; il doit être midi , car le soleil pénétrant 
avec ses rayons de feu à travers les masses épaisses 
du feuillage, vient dorer de ses reflets les poils lisses 
et soyeux de ces beaux animaux, qui doivent être 
nécessairement de bonne maison. A la campagne, 
pour les chasseurs comme pour les travailleurs, midi 
est le moment du repos ; mais chez les hommes et 
chez les chiens chaque caractère se révèle jusque 
dans la façon de se délasser. Voyez plutôt, en face de 
ce robuste scieur de bois achevant paisiblement son 
frugal déjeuner, les deux ardentes bêtes du premier 
plan ; avec quelle curiosité inquiète et intelligente elles 
allongent le cou et aspirent les émanations lointaines, 
comme elles interrogent bien du nez, des yeux et des 
oreilles le moindre souffle de l'air, le moindre bruit 
apportant Tindice du passage d'un lièvre, d'un cerf ou 
d'un chevreuil ! tandis que les trois autres chiens, la 
tête appuyée sur leurs pattes, semblent dormir, plus 
paresseux ou plus indifférents aux plaisirs de la 
chasse. 11 est aisé de reconnaître, dans les deux pre- 
miers , qu'au moindre son du cor ils vont s'élancer 
avec rage à la poursuite de leur victime. Cette remar- 
quable étude d'après nature révèle chez l'auteur du 
tableau une aptitude nouvelle que nous ne lui con- 
naissions pas. Troyon lui même, le grand maître de 
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ce genre 9 ne dédaignerait certainement pas de signer 
Tacte de naissance de ces chiens y qui doivent à Diaz 
la vie et la sympathie qu'ils inspirent. Achevons Tap- 
préciation rapide des œuvres de ce séduisant artiste, 
en disant qu'il prête à tout ce qu'il touche un carac- 
tère particulier de distinction et d'élégance. Peintre 
d'animaux y paysagiste et peintre de genre ^ Diaz ne 
procède ni des maîtres anciens , ni des maîtres con- 
temporains ; s'il se rapproche de quelques-uns par 
la pureté du goût et une certaine grâce nonchalante 
qui n'exclut pas du reste toujours la noblesse et la 
grandeur, en réalité , il n'est l'élève de personne , 
pas même celui de la nature; car sous les vapeurs 
roses dont il la pare^ sous le manteau d'azur semé 
d'étoiles d'or dont il la couvre, sur les tapis parfumés 
de fleurs et de mousse qu'il étend complaisamment 
aux pieds mignons de ses Vénus et de ses nymphes, 
il est aisé de voir que l'enchanteur travaille plus en 
interrogeant son imagination qu'en observant, comme 
Théodore Rousseau, par exemple, le caractère de 
chaque arbre et de chaque feuille , depuis sa nais- 
sance jusqu'à sa chute. Qu'on ne prenne pas ceci 
pour une critique, mais bien plutôt pour un éloge; 
lorsqu'on peut dire d'un homme, comme nous le di- 
sons de Diaz, qu'il tire de son propre fonds des choses 
presque aussi belles que celles de la nature, il nous 
semble que ce n'est pas le maltraiter. La peinture, 
telle que la comprend cet artiste, rappelle tout à la 
fois deux poëtes d'un genre très-différent cependant, 
de Pamy et Millevoie. Dans quelques-uns de ses pay- 
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sages, le Soir d'un beau jour principalement, nous 
retrouvons les tons délicats, vagues et tristes du 
poëte rêveur qui chanta lui-même les approches de 
sa mort. A ses bonnes heures , Diaz atteint parfois le 
charme des touchantes élégies de l'auteur de ce suave 
murmure d'agonie intitulé : Priez pour moi» Mais, 
plus souvent et plus volontiers encore, le peintre 
retourne aux contours féminins et amoureusement 
dessinés des créatures païennes du chevalier deParny. 
Il semble rivaliser de verve et de galanterie avec 
l'aventureux créole auquel le xviii' siècle donna le nom 
de TibuUe français. La Journée champêtre , les Fleurs , 
Jamsel et la Guerre des dieux , toutes ces joyeusetés 
littéraires doivent en effet plaire et convenir mieux 
au talent erotique du peintre des Présents de V Amour ^ 
que la langueur mystique et la fervente piété des 
poésies de Millevoie. Celui-ci s'éloigne évidemment 
de sa manière, de ses tendances aimables; aussi. 
Dieu merci, quand Diaz s'avise de chasser le naturel, 
il revient au galop. Qu'il cherche alors un abri sous 
ces belles charmilles qu'il sait si bien peindre, où 
Von se voit et où l'on se cache de si loin , selon l'heu- 
reuse expression de Mme de Souza. Nous souhaitons 
à l'artiste, pour son bonheur et sa réputation, de ne 
jamais sortir de ces délicieuses retraites , peuplées de 
beautés , que son pinceau semble avoir fait sortir 
comme par enchantement du sein des fleurs, des 
ondes et de la verdure. Aucun palais au monde, 
pas même ceux des Mille et une Nuits ^ ne sont 
dignes de rivaliser de magnificence avec ceux que 
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Diaz a su, dans ses tableaux, élever avec tant d'art, 
d'amour et de goût. A lui aussi , peintre , poëte et 
méridional, sinon créole, il ne faut, comme au che- 
valier de Parny, « que le ciel bleu, une fontaine, un 
palmier et une jeune femme, pour changer ses plai- 
sirs en gloire. » 
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Un des plus sérieux artistes de ce temps-ci a lar- 
gement contribué à relever en France la peinture 
historique. Son nom^ estimé surtout du public in- 
telligent; n'a pas eu les bruyants triomphes de Ten- 
thousiasme ; mais il a constamment conquis les 
suffrages des gens de goût , les seuls au surplus que 
Léon Gogniet paraisse ambitionner. Élève de Pierre 
Guérin , Thomme éminent dont nous nous occupons 
ici s'est approprié les qualités de son maître sans 
en conserver les défauts. Il marie dans d'heureuses 
proportions la sévérité d'exécution avec le sentiment 
de la vie qui manquait absolument à l'auteur de 
Marcus Seœtus. Le meilleur des tableaux de Pierre 
Guérin , représentant Bonaparte pardonnant aux ré- 
voltés du Caire, quand on l'analyse attentivement, ne 
vaut pas la plus faible esquisse de Léon Gogniet. Il 
semble qu'à une certaine époque, à la suite des agita- 
tions sanglantes de la révolution de 93, on eût peur de 
rendre à la vie son énergie et sa puissance. De ce que 
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cette puissance et cette énergie avaient été mal dé- 
pensées , on paraissait conclure qu'il ne fallait plus 
donner à la nature humaine la force et Toccasion de 
rien produire. A la rigueur, on s'explique qu'en 
politique on pût avoir ces appréhensions; il est mal- 
heureusement dans notre caractère de tomber dans 
les excès contraires; l'histoire est remplie de ces 
oppositions fréquentes qui nous jettent d'un ex- 
trême dans l'autre jusqu'à ce que la raison, repre- 
nant le dessus, fasse une juste part à toutes choses. De 
tout temps les réactions venant après les abus en font 
naître de nouveaux, même en matière d'art. Il est 
difficile^ on le conçoit, que les peintres et les poètes 
ne subissent pas un peu l'influence de l'esprit pu- 
blic , surtout quand ils ne sentent pas encore cette 
force créatrice et toute-puissante qui s'appelle le gé- 
nie. Celle-là seule ne s'arrête devant rien , et les 
obstacles de la route, semblables aux cailloux du 
torrent, loin de briser sa force , ne peuvent qu'aug- 
menter son impétuosité et précipiter son cours. Mal- 
heureusement, ni Pierre Guérin, ni David, ni Giro- 
det , ni Gros lui-même , le plus fort des quatre , 
ne possédèrent la puissance créatrice. Ils furent les 
uns et les autres des artistes consciencieux, distin- 
gués , savants , mais ils ne comptèrent pas au nom- 
bre des hommes privilégiés qui, en transportant 
dans leurs œuvres la vie et le mouvement, font avan- 
cer d'un pas la civilisation et le progrès. Léon Co- 
gniet, leur héritier direct, a, nous le répétons, un 
avantage sur eux; il est plus naturel et surtout plus 
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animé. On peut quelquefois se faire l'illusion, en 
regardant ses personnages y de reconnaître des habi- 
tants de la terre, de comprendre leurs idées, de par- 
tager leurs émotions. Chez les maîtres cités plus 
haut, nous défions qu'avec la meilleure volonté, on 
puisse oublier un instant que les êtres représentés 
sur leurs toiles ne soient que des composés de 
crayon et de couleur. Nous sommes tout disposé à 
reconnaître le mérite de nos devanciers dans Tart, ce- 
peudant l'intérêt de la vérité exige que nous fassions 
ici abstraction de nos sympathies respectueuses, 
pour proclamer la supériorité du travail contempo- 
rain sur le travail des peintres qui fleurirent sous 
l'Empire et la Restauration. A l'exception de Ingres, 
qui mérite une place à part dans l'histoire de ce 
temps-là, il faut avouer qu'aujourd'hui nous compre- 
nons mieux les véritables conditions du vrai, du beau 
et du bien que les hommes en question. A eux quatre, 
David, Guérin, Girodet et Gros forment, pour ainsi 
dire, le cénacle de l'art intermédiaire, c'est-à-dire de 
l'art encore un peu théâtral; meilleur à coup sûr 
que l'art bourgeois , tenté actuellement par de tristes 
novateurs, mais beaucoup au-dessous de l'art spiri- 
tualiste atteint par nos grands maîtres contempo- 
rains. Tout se tient; l'époque des Grecs et des Ro- 
mains d'académie, des tableaux de V Enlèvement des 
Sabines , de Marcus Seœtus , d'Iïtppocrate refusant les 
présents (TArtaxerces, de Sapho à Leucade^ devait fata- 
lement amener l'époque des turbans de femme, des 
tailles sous l'aisselle, des maîtres de révérence et de 

20 
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maintien^ des Vénus agaçant TAmour, de l'Arabe 
et son coursier^ et toutes ces tristes productions 
qui signalent dans les arts TEmpire et la Restau- 
ration. Heureusement ces grotesques magnificences , 
inventées à une époque de décadence artistique, 
commencent à disparaître avec les œuvres des 
peintres qui nous les ont values* La défaite du 
mauvais goût, Dieu merci, est à peu près assurée, 
et, sauf de rares exceptions, les belles choses de- 
viennent de jour en jour plus recherchées et plus 
populaires. C'en est fait du genre maniéré. Le simple 
et le vrai^ seul aimable, de Boileau, tendent à rem- 
placer partout les créations bâtardes de Tart et de 
Tindustrie à l'état de corruption. Un grand siècle 
s'annonce. Les poètes, les peii\tres, les musiciens 
arrivent en foule les mains remplies des produc- 
tions d'un ordre nouveau d'idées et d'inspirations. 
Accueillons-les fraternellement et jugeons leurs œu- 
vres, sinon avec complaisance, du moins avec 
conscience et avec impartialité. Ils portent tous en- 
semble un drapeau pacifique et glorieux sur les pKs 
duquel nous lisons deux mots sacrés : Avenir^ progrès. 
Une telle devise dispose déjà favorablement la criti- 
que; faisons donc en sorte, nous tous aussi ses re- 
présentants, de ne pas faillir à nos devoirs. Plus ils 
sont graves, plus une responsabilité sérieuse incombe 
à l'écrivain qui sert d'organe à l'opinion publique. 
Un hbre penseur* l'a dit avec raison : « La criti- 

1. Loui» Ulbach. 
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que est la douane sublime qui fouille les passants à 
la frontière et qui ne doit laisser introduire aucune 
idée fausse, aucune sottise en contrebande, délivrant 
au contraire de solennels visa aux ouvrages glorifiés 
d'avance par l'intention. » Si donc il est de notre 
devoir de signer des laisser-passer pour les travaux 
importants, hâtons-nous de remplir cette formalité 
envers la belle page d'histoire représentant le Tintoret 
et sa fille. Léon Gogniet s'est heureusement souvenu 
du touchant épisode de la vie de Jacques Robusti. Le 
disciple et presque l'émule du Titien vient d'assister 
à la mort de son enfant de prédilection, de cette bien- 
aîmée Marietta, qui, elle aussi , était déjà, à l'aube 
de la vie^ une artiste distinguée. Étendue sur des 
oreillers , la tête renversée , la pauvre jeune fille a 
rendu son âme à Dieu, mais son beau visage, em- 
preint du calme solennel que donne la mort, con- 
serve encore l'expression énergique de ce type véni- 
tien, tant de fois reproduit par le pinceau de son 
père. Le malheureux , debout en face du corps ina- 
nimé de Marietta, fixe d'un œil rougi par les larmes 
ces traits si chers qu'il voudrait vainement ranimer 
au prix de tout son sang glacé dans ses veines ; il 
s'apprête à reproduire l'image de l'ange envolé du 
foyer domestique. Mais tout à coup il s'arrête, la pa- 
lette à la main, interrogeant une dernière fois , aux 
reflets d'une lampe cachée derrière un rideau rouge, 
les yeux voilés de son enfant. Il a cru , illusion trop 
douce ! entendre remuer le linceul qui enveloppe ce 
corps frêle et charmant, naguère l'objet de l'admira- 
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tien de tous. Hélas ! les dures lois de la nature , alors 
même qu'elles sont interverties et que les jeunes dis- 
paraissent de cette vie avant les vieillards , ne com- 
patissent point à ces suprêmes tortures^ et ce que la 
mort enlève n*est jamais rendu. Après un moment 
d'hésitation plein d'anxiété, le Tintoret, faisant un 
effort surhumain^ fixe sur la toile les traits de saMa- 
rietta. Puisqu'il ne lui est point donné de garder 
avec lui cette enfant en qui il avait placé ses plus 
tendres affections , il veut du moins conserver pour 
ses yeux la douce image que son cœur n'oubliera 
jamais. Noble tentative qu'il n'est permis qu'au génie 
de faire réussir! précieux privilège du pinceau ! lui 
seul peut reproduire à la fois les formes du corps et 
l'expression de la pensée des êtres chers qui dispa- 
raissent avant le temps. Cette page pleine d'une 
sombre poésie fait le plus grand honneur à Léon Co- 
gniet. Il a atteint là un degré de perfection rare, au- 
tant par le modelé du tableau que par la simplicité 
naturelle de l'exécution. Rien de heurté, rien de vio- 
lent, ni dans le dessin ni dans la couleur, ne choque 
les yeux. La sobriété des accessoires est ici digne de 
remarque; c*est au surplus une des hautes qualités 
de l'artiste. En général, lorsqu'il est pénétré de son 
sujet, Léon Cogniet va droit au but et consacre tous 
ses efforts aux figures principales du tableau , sans 
risquer l'emploi de ces petits moyens vulgairement 
appelés ficelles en terme du métier. Ces moyens qui, 
dans la pensée des artistes, servent à tromper l'opi- 
nion publique, en attirant secrètement son attention 



LÉON GOGNIET. 309 

sur un point plutôt que sur un autre, manquent assez 
ordinairement leur but et produisent souvent un 
effet désagréable. 

Le Tintoret traçant le portrait de sa fille morte ap- 
partient au musée de Bordeaux. Nous ne doutons 
pas qu'il n*y ait dans le département de la Gironde 
des hommes très-capables d'apprécier l'importance 
de cette œuvre magistrale, seulement nous regret- 
tons qu'elle n'orne point les galeries du Luxembourg. 
C'est là un ïnusée plus digne de recevoir les hautes 
productions de l'art contemporain. Dispersées dans 
les musées de province, elles ne profitent à personne. 
A Paris, au contraire, où arrivent en foule les artistes 
de tous les pays du monde, et les nôtres en tête, un 
bon tableau peut servir de modèle aux débutants 
dans la carrière. Il n'est pas non plus sans utilité 
pour les maîtres eux-mêmes, auxquels ils rappellent 
à l'occasion le sentiment du beau. La centralisatian , 
contre laquelle se sont élevées tant de voix mécon- 
tentes, est tout aussi nécessaire en matière d'art 
qu'en matière d'administration. Veut-on s'en con- 
vaincre? La chose est facile. Mettez le saint Sym- 
phorien de Ingres , ou le Faust et Marguerite de Ary 
Scheffer, ou la Barque de Dante d'Eugène Dela- 
croix, dans le musée le plus important de province, 
à Lyon, à Marseille ou à Lille. Puis quand vous 
aurez suspendu le chef-d'œuvre aux parois de la 
muraille, lorsqu'il sera placé dans un jour favo- 
rable, regardez-le. Il vous prendra une soudaine 
pitié de voir une si belle chose égarée ainsi au 
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miKeu de pâles copies, obtenues par l'intercession 
de M. le préfet ou la haute puissance d'un sénateur 
visant au rôle de protecteur des arts dans son dépar- 
tement , et nous serons heureux encore si le chef- 
d'œuvre en question reçoit vingt-cinq visites par an. 
A Paris, il deviendra l'objet d'un véritable culte, et 
chaque jour, de studieux artistes ou de pieux admi- 
rateurs iront silencieusement s'initier devant lui aux 
secrets de la science et de l'inspiration. Ces réflexions 
naissent tout naturellement dans l'esprit de ceux qui 
lisent au-dessous du beau tableau de Léon Cogniet : 
« appartient au musée de Bordeaux. » Encore une fois, 
nous ne mettons ici en doute ni le bon goût , ni l'in- 
telligence des habitants de la grande cité* Au con- 
traire , les méridionaux ont peut-être plus que nous 
le don et le sentiment sincère de la perfection idéale, 
du moins de la forme et de la couleur. Ils naissent 
tous un peu artistes. Moins éclairés et moins éclec- 
tiques que nous , ils possèdent en revanche plus de 
verve et d'originalité. Mais ces qualités diverses, si 
précieuses qu'elles soient, ne constituent pas un pu- 
blic suffisamment instruit et expérimenté, capable 
d'apprécier à leur vraie valeur les œuvres les plus 
considérables de l'art contemporain. Il faut à celles- 
ci le monde parisien, le meilleur et le plus sûr des 
aréopages en matière de goût, de science et d'art. 
L'idée des musées en province a pris naissance dans 
le cerveau des députés, qui naguère étaient bien 
aises de faire de la popularité à bon marché , alors 
qu'ils couraient tous arracher à la patiente complai- 
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sance du ministre de l'intérieur quelque pitoyable 
commande^ confiée le plus souvent à de pauvres bar- 
bouilleurs, protégés eux-mêmes par quelque in- 
fluence départementale. Puis, le temps des vacances 
arrivé, MM. les législateurs se hâtaient d'accourir et 
de montrer pompeusement à la gent électorale les 
toiles obtenues par leur influence pour le musée du 
chef- lieu. Quelquefois, lorsque le demandeur se 
trouvait être un chef de parti ou un éloquent ora- 
teur, le ministre empressé lui envoyait une page 
signée Ary Scheffer, Eugène Delacroix ou Léon Co- 
gniet. Là surtout existait le danger. De graves événe- 
ments ont renversé la puissance parlementaire ; ces 
abus, n'ayant plus de raison d'être, disparaîtront 
sans doute. C'est fort à souhaiter; car une telle 
façon d'écouler les productions du génie en une sorte 
d'exil provincial était on ne peut plus préjudiciable 
à l'art. Il a besoin, pour vivre et grandir, de l'atmo- 
sphère des vastes capitales, du choc des discussions, 
du rayonnement des lumières, du contact des idées, 
du culte des souvenirs, de l'enthousiasme des opi- 
nions; enfin il faut que l'art subisse le niveau intel- 
lectuel de Paris comme une suprême et décisive 
épreuve. Nulle œuvre d'art, nulle production litté- 
raire, nulle découverte de la science, ne peuvent se 
passer de cette consécration souveraine. La capitale 
de la France est un immense baptistère, où doivent 
venir s'incliner tous les fronts chargés d'intelligence. 
Sans cette eau lustrale que verse la Seine sur les 
nouveau-nés, un homme de génie n'a pas de bap- 
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tème; il n'a pas de nom, pas de vie, pas de part de 
gloire en ce monde. « Mais cela est injuste , enten- 
dons-nous direj l'esprit vient partout, et vouloir le 
parquer dans l'enceinte d'une seule ville, n'est-ce 
point s'exposer à ne lui donner ni assez d'air, ni 
assez d'espace , et à l'étouffer comme dans une serre 
chaude? >> Non, heureusement, rien de tout cela n'est 
à craindre. Paris sérieux n'a jamais trop d'habitants. 
Plus il y a de penseurs, de savants, de poëtes, de 
musiciens^ de peintres et de sculpteurs, plus il se 
développe, mieux il se sent vivre et mieux il peut 
donner à tous le sou£E[e inspirateur qui naît du con- 
tact électrique des idées. C'est sous ce rapport sans 
doute que Mme de Staël « préférait son ruisseau de la 
rue du Bac à tous les plus beaux sites du monde. » 
Car elle possédait à Coppet, sur les bords du lac de 
Genève, une assez ravissante retraite pour ne pas de- 
voir regretter Paris, où elle accourut dès qu'il lui fut 
permis d'y rentrer. « Là seulement, écrivait l'illustre 
exilée à M. de Rocca , je me sens à la tète de toutes 
mes facultés; ailleurs on marche et l'on rêve; ici 
l'on pense et l'on agit. » Depuis l'époque où la fille 
de Necker exprimait cette opinion, la centralisation 
européenne a fait de Paris la première ville du monde, 
au point de vue des sciences , des arts et de l'indus- 
trie. L'Exposition universelle, de l'aveu général, a 
constaté une fois de plus notre supériorité dans tous 
les genres , et à ne prendre que celui qui nous oc- 
cupe, personne ne contestera le triomphe de la pein- 
ture française sur toutes les écoles étrangères contem- 
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poraines. Amour-propre national à part, ce succès 
de nos artistes à Paris est aussi décisif que celui de 
nos soldats en Crimée. Les uns et les autres ont 
dignement compris la grandeur de leur rôle : les 
premiers en mettant sous les yeux des étrangers, 
accourus en foule dans notre paisible capitale, les tro- 
phées de nos luttes scientifiques , de nos progrès dans 
Tart ; les seconds, en venant, après cinquante années 
de paix, montrer au monde Tesprit de discipline, la 
résignation , la patience et le bouillant courage des 
plus brillantes époques de nos annales militaires. 
D'autres, plus heureux et plus compétents que nous, 
célébreront les glorieuses victoires remportées, à huit 
cents lieues de la mère patrie, par une armée dont 
une grande partie voyait le feu pour la première 
fois. Ceux-là écriront avec orgueil, pour nos petits- 
fils, rhistoire de cette rude campagne, sans précé- 
dent aucun dans l'histoire dés guerres, où nous avons 
vu nos frères et nos jeunes enfants supporter les plus 
rudes intempéries des saisons, le froid, la chaleur, 
le choléra, le typhus, en même temps que les boulets 
et la mitraille des Russes , sans se laisser abattre un 
seul jour. A chacun selon ses œuvres. Tandis que des 
témoins oculaires, acteurs eux-mêmes dans ce magni- 
fique drame militaire de la Crimée, préparent les ma- 
tériaux d'une importante histoire, achevons paisible- 
ment l'appréciation des progrès de l'art contemporain. 
A plus d'un titre, nous le répétons, Léon Cogniet 
occupe un rang élevé parmi les peintres actuels. 
Sous son pinceau habile , la chair et la pensée hu- 
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maine revivent et atteignent bientôt un surprenant 
degré de perfection naturelle. Toujours simple dans 
ses compositions 9 Tartiste ne cherche jamais à frap* 
per l'imagination par quelques-uns de ces tours de 
force dont la jeune génération abuse aujourd'hui trop 
volontiers. Il sait ce que valent ces réputations obte- 
nues à tout prix et bâties sur le sable mouvant de 
l'enthousiasme parisien. Léon Gogniet a dû en voir 
assez disparaître dans l'oubli de ces héros d'un jour 
sans lendemain , pour n'être point tenté de courir 
comme eux les chances d'une vie si incertaine et si 
éphémère. Son talent correct, châtié, sévère même, 
De comporte d'ailleurs aucun de ces coups de tête 
qui dans l'art, à de très-rares exceptions, ne pro- 
duisent guère que des œuvres excentriques et sans 
valeur réelle. Dans ses compositions, 1 auteur du 
Tintorei s'est constamment et uniquement préoccupé 
du point de vue de l'avenir. Il a senti que nul n'ar- 
riverait à vivre au delà du xix* siècle par les procé- 
dés extraordinaires mis aujourd'hui trop fréquem- 
ment en usage. Il s'est demandé avec raison si la 
sobriété des détails , des accessoires , des moyens à 
e£fet ne tenait pas beaucoup plus à la perfection qu'à 
la décadence de l'art. Aussi est-il parti de ce prin- 
cipe fondamental de Vasari ^ : « à savoir que le beau 
ne s'atteignait qu'au prix des plus sérieuses études, 
et qu'il venait sans efforts, secousse ni violence à son 
temps et à son heure , comme sont arrivés et arrive- 

4 . Vie des peintres illwtres. 
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ront encore toutes les grandes découvertes et tous les 
chefs-d'œuvre dans le monde. » Convaincu de la vé- 
rité de cette opinion , Léon Cogniet a gravement pra- 
tiqué pour son propre compte les conseils du savant 
critique italien. Il s'est très-peu ému par conséquent 
lorsqu'on lui a reproché, comme de la froideur et 
comme un défaut d'imagination, ce qui n'était au 
fond que de la simplicité et du calme. Le doux Léo- 
nard de Vinci, l'immortel auteur de la Jocondey re- 
produite récemment avec tant de bonheur par un 
habile artiste, M. Aimé Millet, Léonard de Vinci, 
peintre, mécanicien, sculpteur, architecte, ingé- 
nieur, poëte , historien , un des plus grands hommes 
et des plus rares génies du siècle de Léon X, ne 
s'est-il pas vu reprocher, lui aussi , la froideur de 
ses œuvres? Voilà, nous l'espérons, un exemple de 
nature à consoler les artistes sérieux auxquels on 
adresse de nos jours le même blâme, comme à Léon 
Cogniet par exemple. Qu'il ne réponde point tout à 
fait à l'ardeur de notre époque avide de mouvement 
et de passion , ainsi que l'a heureusement osé Eugène 
Delacroix, c'est là une vérité incontestable. Seule- 
ment doit-on en faire un crime à Léon Cogniet? nous 
ne le pensons pas. Il y aurait même une souveraine 
injustice à exiger de l'un les qualités de l'autre : elles 
ne sont ni dans son tempérament, ni dans ses in- 
stincts , ni dans ses goûts. Eugène Delacroix est un 
apôtre entraînant, plein de fougue, d'originalité et 
de puissance. Léon Cogniet est un poëte classique 
rêveur et tendre, à la façon de Virgile. Laissez au 
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premier son rôle émouvant de chef d'école , les ap- 
plaudissements et les imprécations de la foule , les 
alternatives de triomphe et de défaite, les enivre- 
ments de la lutte; il ne vivrait pas sans cela. Mais 
aussi abandonnez au second ses heures de solitude 
et de réflexion dans le coin de Tatelier, ou donnez- 
lui les charmilles ombreuses d'un château ducal, 
Tisolement d'un beau parc aux eaux murmurantes, 
ou les voûtes majestueuses de quelque cathédrale 
gothique. Le dôme de l'Institut, sous lequel il a le 
droit de siéger, est encore trop bruyant pour lui. Léon 
Cogniet a le rare mérite de n'avoir jamais vacillé dans 
sa marche lente mais sûre à travers le vaste champ 
des études de Tart. Depuis le temps où l'Académie 
de Rome lui décernait sa première couronne jusqu'au 
jour où nous écrivons ces lignes , c'est-à-dire de 1 81 7 
à 1856, il n'a point suivi d'autre voie que celle du 
progrès. Sans se préoccuper des préférences ou des 
antipathies de l'apinion , il a constamment travaillé 
à devenir ce qu'il est à présent , un maître savant et 
distingué. D'autres regretteront peut-être qu'il n ait 
pas livré davantage aux hasards de l'inspiration, 
qu'il n'ait pas eu aussi à son tour ses jours de vic- 
toire et ses jours de défaite, qu'il n'ait pas risqué un 
peu plus afin de voir jusqu'où pourraient aller ses 
succès. L'artiste en a jugé autrement; il a préféré, en 
habile tacticien, ménager ses ressources, utiliser 
son temps, et ne point tenter les chances diverses 
de l'esprit d'aventure; en un mot, il s'est rappelé le 
proverbe italien : Chi va piano, va sano. Quel a été 
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le résultat dé cette prudente conduite? Il est facile 
de le prévoir, et le succès des œuvres du peintre a 
déjà répondu pour nous. 

Une scène du Massacre des Innocents , tableau ex- 
posé dès 1824, a reparu cette année, sans avoir rien 
perdu des qualités estimables qui le firent remarquer 
alors. Un critique mal intentionné pouvait seul trou- 
ver que celte éloquente page d'histoire « manquait 
d'énergie et de grandeur. » Nous la jugeons tout dif- 
féremment; elle nous semble très-bien reproduire au 
contraire l'horreur d'un épisode saisissant au milieu 
du massacre général. Le peintre, on doit lui en savoir 
gré, n*a pas voulu étaler sous les yeux du public l'as- 
pect de cette horrible boucherie humaine. Et quel- 
que amour féroce qu'on ait pour de pareils spectacles, 
le goût, à défaut de sensibilité, devrait justifier 
l'artiste de sa réserve. En choisissant une scène 
dans tout le Massacre , l'intention du peintre se ma- 
nifeste clairement. Il a voulu attirer la pitié sur 
d'innocentes victimes de la barbarie , mais non ex- 
citer le dégoût par d'odieuses exhibitions de chair 
et de sang humain. Une autre page d'histoire , d'un 
genre tout différent, a heureusement inspiré Léon 
Cogniet; c'est dans la vie des saints qu'il a été la 
puiser, comme pour opposer à l'impression terrible 
du Massacre des Innocents une impression consolante 
et salutaire. Le peintre a dû se sentir là plus à l'aise 
et plus maître de son sujet : les scènes de charité ■ 
convenant mieux à son genre de talent que les sou- 
venirs eflfrayants d'une époque brutale. 
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Sainl Etienne portant des secours à une pauvre 
famille nous a paru une des meilleures toiles de 
l'Exposition universelle. Dans le genre religieux, à 
l'exception des œuvres de Ingres, nous ne voyons 
aucun tableau supérieur à celui-là. II contient les 
vraies qualités de Tart, appliquées aux idées élevées 
de la morale évangélique. La physionomie du saint 
est pleine de noblesse et de bonté. Nous supposons 
qu'il doit être ce roi de Hongrie réformateur des 
mœurs barbares de ses peuples , qui reçut du pape 
la fameuse couronne servant encore de nos jours de 
texte aux disputes des adversaires politiques de 
Kossuth. Ils prétendent que le libérateur s'en est em- 
paré et Ta emportée avec lui en exil , depuis le jour 
où la trahison des siens et le secours des armées de la 
Russie épargnèrent à l'Autriche les humiliations d'une 
défaite irréparable. Ils soutiennent leur calomnie, 
alors même que cette couronne a été récemment trou- 
vée dans le champ où de patriotiques mains l'avaient 
pieusement cachée. Et pourtant, avouons-le, si les 
paroles de Philippe Auguste, offrant avant la bataille 
de Bouvines la couronne de France au plus digne de 
la porter, étaient prononcées aujourd'hui dans les 
plaines de la Hongrie, quel autre honame que Kossuth 
aurait le droit de poser cette couronne sur son front? 

Le chef des Madgyars dont Léon Cogniet nous a si 
savamment rendu la poétique figure , fut, lui aussi, 
en son temps, un juste libérateur. Il soumit les 
Slaves et les Bulgares , et la Hongrie l'honore à la 
fois comme un saint patron et comme le fondateur de 
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ses institutions sociales. C'est dans le noble exercice 
de ses vertus privées qu'il a plu à l'éminent artiste 
de le représenter. Simplement vêtu d'une tunique de 
laine brune, le pieux Etienne vient d'entrer dans le 
réduit d'une pauvre famille à laquelle il apporte des 
secours et des exhortations. A sa vue, un vieillard, 
malade et affaibli par les ans et la misère , se soulève 
sur son lit pour remercier du regard le visiteur cha- 
ritable. Évidemment, il ignore son titre royal, mais 
il a deviné en lui un élu du Dieu qui ordonne le soula- 
gement de ceux qui souffrent. Ici ces nobles paroles : 
Aimez-vous et entr' aidez-vous les uns les autres (fon- 
dement de toutes les sociétés civilisées), ne sont plus 
un vain propos servant de sujet aux déclamateurs in- 
différents. C'est de la morale en action , la seule à la- 
quelle notre incrédulité consente à accorder quelque 
foi. Ce saint Etienne fait le plus grand honneur au talent 
déjà si apprécié de Léon Cogniet. Nulle part, dans le 
cours de sa laborieuse carrière, le savant artiste ne 
s'est montré plus digne de lui-même. L'apparition 
d'une toile de cette valeur est un glorieux souvenir 
dans la vie d'un peintre. Celle dont nous admirons 
aujourd'hui le rare mérite fut saluée à sa venue par 
d'unanimes éloges ; les journaux du temps le prou- 
vent : mais ce qu'ils ne peuvent dire ni apprécier, c'est 
que les années n'ont rien fait perdre à ce tableau , 
exécuté dans une gamme de tons sévères , qui , sous 
le rapport de l'harmonie générale, rappelle un peu la 
façon magistrale de Van Dy^k , cet illustre Italien né 
par hasard en Flandre. 
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Si nous devions rechercher ici la filiation de l'élève 
distingué de Pierre Guérin, nous aurions à remonter 
jusqu'à Léonard de Vinci et à l'auteur de saint Au- 
gustin en extase. A un degré inférieur, sans, doute, 
Léon Cogniet semble avoir atteint quelquefois cer- 
taines qualités de dessin et de couleur patticulières 
à ces deux hommes de génie. Il a , comme eux , le 
culte du style simple et correct, puis la gravité in- 
stinctive qui le porte de préférence vers les composi- 
tions sérieuses et tristes. 

En dehors du genre historique et religieux, qui est 
son genre propre et où il excelle, Tauteur assaini 
Etienne a aussi très-consciencieusement étudié le por- 
trait. Celui de Mme la marquise de Grillon, que nous 
louerons sans réserve , est un véritable chef-d'œuvre. 
Il nous semble impossible de porter plus loin la per- 
fection du dessin , la science du coloris et le senti- 
ment de la nature et de la vie. Déjà au salon de 1852 
il avait obtenu tous les suffrages. Nous le retrouvons 
aujourd'hui plus grave et plus beau peut-être qu'à 
cette époque, où les couleurs un peu embues n'a- 
vaient pas encore atteint la vigueur et l'harmonie qui 
les distinguent actuellement. A notre avis, ce portrait 
par son grand air y comme disait Saint-Simon , par sa 
simplicité de bon goût, par le choix de la pose, et 
enfin par l'énergie calme de son exécution, mérite 
une place à part dans l'histoire de l'art contempo- 
rain. Aussi , aux artistes qui nous jettent sans cesse 
au visage cette ironique apostrophe : « Mais comment 
voulez- vous qu'on fasse le portrait? » — Nous répon- 
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dons en montrant celui de Mme la marquise de Gril- 
lon. C'est le nec plus ultra du genre à nos yeux. 
On ne criera pas à l'enthousiasme souvent inspiré à 
la critique par Taspect d'un très-jeune et très-joli 
visage. L'original du portrait en question a Tâge de 
nos mères j la noblesse de son maintien, l'élévation 
de sa physionomie assez énergique, le charme aristo- 
cratique de la grande dame parfaitement rendu par 
le peintre, ne peuvent inspirer d'autre impression 
que celle du respect pour la femme et de l'admira- 
tion pour l'artiste. Oui , c'est là une œuvre de pre- 
mier ordre toul à fait digne de figurer dans le musée 
des OfiGices à Florence, à côté des grands portraits des 
maîtres du xvi® siècle, ou au Louvre en face des meil- 
leurs produits du même genre. Une famille doit con- 
sidérer la possession d'une toile semblable comme 
une véritable richesse artistique , qui, en conservant 
à ses descendants une image aimée, leur donnera en 
même temps une haute et favorable idée de l'art en 
France au xix'' siècle. On lègue souvent d'une géné- 
ration à une autre des colliers de perles et de dia-r 
mants, qui, malgré leur grosseur et leur magnificence, 
ne valent pas autant qu'un portrait fait comme celui-là 
de main dé maître. Certes le nom de Crillon, un des 
plus illustres de notre histoire, n'a pas besoin du 
concours de l'art pour occuper une grande place dans 
l'opinion publique; mais l'on doit se féliciter de ren- 
contrer dans une exposition universelle, ouverte aux 
étrangers , la noblesse militaire de France mêlée ainsi 
à la noblesse de l'art, en lisant le nom justement 

2i 
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estimé de Léon Cogniet, au-dessoua^ du portrait de 
Mme la marquise de Grillon. Ces rapprochements-là 
en disent plus sur l'union de toutes les classes au 
siècle où nous sommes, que les plus longues dis- 
sertations sur régalité. On a beau se plaindre et se 
récrier, quelques cerveaux malades peuvent seuls le 
nier. A aucune époque de l'histoire la France n'a été 
plus accessible aux idées libérales qu'elle ne Test au- 
jourd'hui (nous ne parlons, c'est bien entendu, que 
sous le rapport de l'existence civile , et ne compre- 
nons nullement ici le régime politique). Mais nous 
croyons fermement, en face de l'évidence des faits ^ 
que quiconque maintenant est poëte ou artiste , écri- 
vain ou savant j s'il a réellement le sentiment de sa 
tâche en ce monde, peut lurriver selon le degré de 
son talent ou de son génie à la plus haute position. 
Par conséquent, il n'y a plus d'autre inégalité entre 
les hommes de notre patrie que celle qui existe entre 
des caractères plus ou moins estimables, des inteUi- 
gences plus ou moins développées, et surtout des 
sentiments plus ou moins nobles. Or, quant à cette 
inégalité-là , nous prions Dieu qu'elle ne cesse jamais 
d'exister; elle constitue la supériorité des hommes 
de mérite et celle des penseurs dont elle assure le 
triomphe pour l'avenir. 

Parmi les grands artistes de nos jours qui sont fils 
de leurs oeuvres, et qui sont arrivés par elles aux 
plus hautes et aux plus honorables positions dans la 
société, Léon Cogniet est, sans contredit, un de ceux 
qui ont le mieux mérité les palmes de l'Institut. 
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Nous sommes heureux de pouvoir le proposer comme 
modèle aux jeunes peintres soucieux de se faire à leur 
tour une place à côté des honimes sérieux que l'art 
a déjà portés au pinacle. Aucun ne nous paraît 
plus digne que celui dont nous venons de discuter 
les travaux, de servir de guide aux nouveaux venus 
dans la carrière. A coup sûr, ceux qui entreront en 
lice sous les auspices d'un tel parrain, devront se 
sentir mieux préparés pour les luttes et les épreuves 
décisives que la société impose surtout à ses élus. 
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C'est la première fois peut-être dans l'histoire de 
l'art que le nom gracieux d'une jeune fille vient se 
mêler aux noms des plus grands artistes, pour leur 
disputer et leur ravir en plein concours les couronnes 
de la victoire. Quelle protestation concluante contre 
les moralistes qui défendent à la femme d'être ap- 
plaudie pour autre chose que pour les enfants qu'elle 
met au monde ! Certes son rôle sous ce rapport est 
sublime, mais l'humanité qu'elle perpétue, dans les 
évanouissements et les douleurs ^ n'a-t-elle pas égale* 
ment besoin aussi des inspirations de sa tendresse ? Il 
ne suffit pas de donner la vie, il faut encore l'ensei- 
gner, et qui donc l'enseignera mieux qu'une mère ? 
Qui trouvera comme elle au fond de son cœur le dé- 
vouement complet de chaque jour et de toutes les 
heures? Où est la loi divine qui proclame la dé- 
chéance de la femme et demande qu'elle étouffe son 
intelligence, sous prétexte que cette intelligence est 
un larcin fait aux hommes, en même temps qu'un 
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délit commis contre la société? Nous voyons bien, en 
interrogeant le passé, la barbarie imposer à la créa- 
ture la plus faible le plus lourd fardeau. Nous voyons 
encore celle que Dieu fit à son image, à qui il donna 
pour aimer une âme plus délicate que la nôtre , être 
condamnée à servir d'instrument de plaisir à la bru- 
talité masculine, comme cela se passe encore en 
Orient; mais nous voyons aussi le christianisme 
et la philosophie, d'accord sur ce point, relever 
la femme de ce honteux servage , l'affranchir et la 
placer à la tête de la civilisation. Entourons-la donc 
de nos égards , de nos respects y faisons-lui une au- 
réole de ses vertus et regardons-la comme la source 
de notre bonheur sur la terre. Dieu, en lui disant : Tu 
enfanteras dans la douleur^ l'a élevée à la hauteur du 
Calvaire; laissons-la accomplir sa noble destinée. 
Mais de même que tous les hommes en ce monde 
n'ont pas des rôles identiques , toutes les femmes ne 
sont pas appelées à rendre à l'humanité les mêmes 
services. Les unes appliquent leur esprit à là pratique 
modeste des devoirs intimes et se livrent aux travaux 
du foyer domestique; les autres, suivant Texemple 
touchant de saint Vincent de Paul, consacrent leur 
vie au soulagement des infirmités humaines et vont 
panser les soldats blessés sur les champs de bataille 
ou les pauvres malades dans les hôpitaux; celles-ci 
enfin, et pourquoi ne le feraient-elles pas, écoutant 
la voix secrète de leur génie , apportent à la société 
la part d'inspiration divine qu'elles doivent lui resti- 
tuer. Que ces dernières soient aussi les bienvenues. 
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car un profond philosophe a eu raison de le dire : 
a Le talent ne s'appartient pas à lui-même , il appar- 
tient au monde tout entier. » Moins égoïste que l'a- 
mour, il a un rôle plus généreux, il est chargé de 
plaire et d'instruire. Pour notre part, lorsque de nos 
jours une femme, quelle qu'elle soit, arrive à percer 
la foule et à la dominer par la supériorité de son in- 
telligence , nous la saluons avec admiration , avec 
amour, car nous ressentons au dedans de nous-mème 
une immense sympathie pour cette faible créature, 
qui est parvenue à briser les entraves dont on entourfe 
son esprit. Aussi, qu'elle se nomme George Sand, et 
qu'elle écrive avec la plume enflammée de Bossuet 
des romans socialistes , qu'elle «'appelle Daniel Stern 
et qu'elle nous révèle les plus hauts enseignements 
de rhistoire , qu'elle ait nom Harriet Stowe, la sainte 
des saintes, et qu'elle fasse un sublime plaidoyer 
en faveur de l'abolition de l'esclavage , cette honte de 
notre siècle, en poussant l'humanité au rachat des 
âmes, ou qu'elle se nomme de ce doux nom, déjà 
glorieux, de Rosa Bonheur, accueillons-la comme une 
messagère envoyée par Dieu pour apprendre aux 
hommes l'humilité. Toutes les révoltes stériles de 
notre fol orgueil ne parviendront pas à enlever à la 
femme la direction secrète des intelligences, et au 
lieu d'en vouloir faire sans cesse l'éditeur respon- 
sable de nos honteuses faiblesses, formons-en au 
contraire la compagne sérieuse et le guide éclairé 
de notre voyage terrestre! Chemin faisant, peut- 
être serons-nous bien aises de retrouver en elle les 
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forces morales que nous aurons perdues, comme le 
géant aveugle prend avec confiance la main d'un 
enfant. 

n y a dix ans environ, une jeune fille de ce dépar- 
tement de la Gironde, qui a donné à la France tant 
d'hommes illustres dans tous les genres, arrivée ob- 
scure et pauvre à Paris où elle n'avait eu ni amis ni 
protecteurs, commençait à se faire remarquer par 
d'excellentes études. Cette jeune fille ^ elle aussi 
comme tant d'autres , cherchait une chose plus diffi- 
cile encore peut-être à acquérir que la fortune, la 
renommée. N'ayant alors pour tout avantage qu'un 
nom de famille, estimé dans les arts, mais jusque-là 
inconnu, la courageuse enfant, avec ses vingt années 
ne craignit point, en dépit des difficultés de la car- 
rière des arts , de tenter la terrible épreuve , qui se 
termine trop souvent , hélas ! même pour les mieux 
doués , par l'hôpital. La chance heureusement lui fut 
plus prospère, et le sort de Gilbert et d'Hégésippe 
xMoreau lui fut épargné. Mlle Rosa Bonheur, uni- 
quement guidée par les conseils de son père et les 
travaux des grands maîtres exposés au Louvre , dé- 
buta par la peinture d'une chèvre familière élevée 
dans le petit jardin domestique, et bientôt Tenfânt 
timide devint peu à peu l'artiste hardie et inspirée 
que nous admirons tous aujourd'hui. Plus d*une fois 
probablement dans ces luttes intimes et poignantes du 
travail à la recherche du beau , devant les difficultés 
innombrables accumulées à l'entrée de sa vie, la cou- 
rageuse fille dut se sentir abattue , mais sa persévé- 
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rance la soutint au milieu de toutes les épreuves. 
Comme André Chénier sur la charrette fatale, elle 
pouvait aussi se dire en se frappant le front : « J'ai 
quelque chose là! » Plus favorisée que le poëte, 
Tartiste , après de bien rudes et pénibles luttes sans 
doute, a donné au monde les preuves de son génie. 
Son Labourage dans le Nivernais, représentant la vie 
laborieuse des champs avec autant de poésie que de 
vérité, lui assura un rang très-distingué parmi les 
paysagistes et les peintres d'animaux. Brascassat, 
alors en possession tranquille de la faveur publique, 
Brascassaty l'habile coloriste qui régnait avec l'insou- 
ciante sécurité d'un maître, se jugea atteint par 
l'œuvre d'une enfant et redoubla de grâce et d'élé- 
gance pour faire oublier le succès de son étrange ri- 
vale. Il y avait en effet quelque chose d'assez original 
à voir une pauvre fille de vingt ans, huitième enfant 
d une respectable famille , se lancer avec une énergie 
sans égale dans les voies périlleuses de Fart. Elle re- 
produisait dés animaux; des moutons et des biches , 
cela s'expliquait encore, mais des vaches magnifi- 
ques, des bœufs et des taureaux grands et forts 
comme nature , tels qu'on en voit par troupeaux le 
matin dans les plaines du Poitou , de la Normandie 
ou du Charolais. Et non-seulement Rosa Bonheur fai- 
sait cela tout naturellement, sans effort, elle sculptait 
aussi, et plus d'un de ses bronzes surpasse en vigueur 
et en caractère les bronzes de Cumberworth, de Gé- 
rôme et de Barye. Le paysage et les animaux pren- 
nent sous cette main délicate et faible un caractère de 
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beauté surprenant. Le hasard , en nous rendant pos- 
sesseur d'un mérinos de la plus belle espèce signé de 
son nom, nous permet d'admirer l'inspiration delà 
créatrice. Le métal lui-même semble s'être fondu au 
gré de sa volonté pour reproduire les formes du paci- 
fique et gras quadrupède; il n^y a pas jusqu'à sa laine 
épaisse, brune et frisée comme la chevelure d'un 
nègre , qui n'aide à l'illusion : il semble qu'on voie 
un mouton devant soi. On a dit et répété souvent que 
le talent de Rosa Bonheur avait un caractère très- 
viril; rien n'est plus vrai, et cependant à côté de 
cette rare vigueur il y a dans les animaux de l'artiste 
une grâce charmante que nous ne retrouvons nulle 
part ailleurs : ses vaches ont Tair d'être si bonnes 
mères de famille; ses bœufs avec leurs yeux superbes 
et doux ont des physionomies intéressantes et des 
poses de tête qui provoquent les caresses, un enfant 
les conduirait tous; ses chevreuils deviennent irrésis- 
tibles, elle plus impitoyable chasseur n'oserait jamais 
sonner l'hallali d'un de ces cerfs qu'elle fait fuir à 
travers les arbres de la haute futaie avec la noblesse 
d'un prince passant au milieu des courtisans rangés 
sur son chemin. 

Comment expliquer cet heureux mélange de force 
et de douceur, sinon par le privilège exclusif de la 
femme, qui mieux que nous peut comprendre et 
rendre l'union de ces deux qualités. Le Labourage 
dans le Nivernais n'a jusqu'à préseût d'autre rival 
en peinture que les Grands bœufs allant au labour^ 
de Troyon. Jamais l'allure lente et cadencée de ces 
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bons animaux, jamais leur structure lourde et rac- 
courcie, leurs robes rousses ou brunes n'avaient été 
traitées avec autant de fermeté et de naturel. L'art 
ancien n'a rien de comparable à ces études de mœurs 
agricoles en France. Paul Potter lui-même n'a pas 
atteint , en son temps , la manière large et franche 
des animaliers dont nous parlons ici , et le grand 
maître hollandais se trouve surpassé par l'œuvre 
d'une jeune femme. Nous disions en commençant 
que l'apparition de Rosa Bonheur dans l'histoire de 
l'art était un fait sans précédents ^ cela n'est pas 
rigoureusement exact; quelques femmes avant elle 
ont tenté y avec un certain succès, les chances de la 
carrière. Mme Vigée Lebrun , piquante physionomie 
conservée dans la galerie des Oflfices, à Florence, en 
est un exemple. On a d'elle plusieurs tableaux esti- 
mables : la Paiœ ramenant l'Abondance (1 783), et la 
Sibylle , pour ceux qui ne connaissent pas celle du 
Guerchin, sont des œuvres consciencieuses; elles 
paraissent destinées à survivre au naufrage des por- 
traits dont elle faisait sa spécialité. De nos jours, 
Mme de Mirbel, dans la miniature, puis, plus 
récemment encore, Mme O'Connel, Mme Emilie 
Rougemont et Mme Juillerat, née Clotilde Gérard, 
Mlle Félicie de Fauveau, dans la sculpture, et d'au- 
tres que nous ne pouvons nommer^ ont brillam- 
ment soutenu l'honneur de leur sexe. Toutes ces 
jeunes femmes, à l'exception de Mme de Mirbel, 
qui n'existe plus, forment à présent l'intéressante 
phalange des artistes en jupon. Sachons-leur gré de 
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ne s'être pas contentées d'être aimables et jolies. 
Rosa Bonheur dépasse de cent coudées ce groupe 
charmant de muses contemporaines; elles ont du 
talent, elle a du génie; voilà ce qui nous fait insister 
particulièrement sur la valeur de ses œuvres. Cette 
valeur est considérable. Le Marché aux chevaux^ 
que la direction des Beaux- Arts a laissé vendre à 
l'Angleterre, compte parmi les plus belles toiles 
modernes. Ce tableau, dont la place était marquée 
au musée du Luxembourg, a été, dit-on, acheté 
40 000 fr. C'est une perte pour l'art en France, car 
à coup sûr le Marché aux chevaux méritait à tous les 
titres d'enrichir notre collection nationale. On n'a 
pas perdu le souvenir de l'effet indéfinissable que 
produisit à Tavant-dernière Exposition cette magni- 
fique page où se déployait Ténergie des plus grands 
maîtres. Chacun se demandait comment le pinceau 
d'une femme avait pu arriver à ces tons expressifs et 
vrais, qui rappellent presque l'âpre hardiesse de 
Salvator Ro^a. Nous-même, stupéfait devant le relief 
et le caractère imposant d'un pareil travail, nous 
ne savions à quelle partie du tableau accorder la 
préférence. Le temps , qui refroidit toujours un peu 
/l'enthousiasme, n'a pas diminué notre admiration 
pour cette œuvre de premier ordre. Le Marché aux 
cAevawa?- restera dans l'opinion publique une des plus 
originales et des plus belles productions de l'art. La 
paire de vigoureux percherons gris pommelé, qu'un 
jeune garçon, solidement assis sur l'un des deux, 
lance à toute vitesse dans l'espace poudreux du 
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champ de foire, est d'une vérité frappante. Il semble 
qu'on entende l'inévitable énumération des qualités 
extraordinaires faite par le vendeur, qui ne se sé- 
pare de si bonnes bêtes qu'à regret, tant il craint 
de ne jamais rencontrer leurs semblables ; enûn tout 
le vocabulaire du maquignon vantant sa marchan- 
dise , avec la haute diplomatie particulière aux gens 
de ce métier. Sorte d'école assez instructive , soit dit 
en passant , dans laquelle il se dépense parfois autant 
d'esprit que d'argent. Il y a de la part de l'artiste,' 
dans la représentation de ce spectacle de mœurs 
parisiennes donné chaque semaine , non loin du jar- 
din des Plantes, aux partisans de Thippomanie, une 
finesse d'observation, une science anatomique à 
déconcerter les plus rusés marchands de chevaux des 
Champs-Elysées. Et ce qui vaut mieux encore, c'est 
qu'il y a aussi là des prodiges de science, de dessin 
et de couleur ; les plus grandes difficultés de la lu- 
mière et de la perspective sont surmontées avec une 
extrême habileté. Le succès du Marché aux chevaux 
a été immense. La peinture de Rosa Bonheur est de 
celles qui portent le mouvement et la poésie avec 
elles : on l'aime, on l'admire, on la discute même; 
mais à côté de ses fanatiques et de ses détracteurs , 
il n'y a plus un seul indifférent. 

La Récolte du foin en Auvergne a fourni dernièrement 
à l'artiste l'occasion de montrer son talent sous un 
nouvel aspect. Bien des discussions ardentes ont été 
soulevées à propos de ce tableau, intitulé \diFenaison. 
Les uns l'ont jugé admirable et supérieur encore à 
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tous les ouvrages de Tartiste; les autres, au con- 
traire , déclaraient les effets de lumière et d'ombre 
trop cherchés, et, partant, le tableau inférieur à ses 
devanciers. S'il était possible d'apporter un peu de la 
sagesse de Salomon dans les arrêts de la critique, 
nous dirions d'abord, pour être impartial, que le 
récent travail avait à lutter avec tous les chefs- 
d'œuvre réunis de l'art contemporain; ensuite que 
la dimension de la toile, formant un parallélogramme 
allongé, lui donnait quelque chose d'écrasé qui a 
dû nuire singulièrement à l'effet produit; enfin le 
ciel, cela n'est pas douteux, avait poussé au noir. 
Ces observations faites , nous nous sentons plus à 
l'aise pour exprimer le plaisir que nous avons 
éprouvé à voir l'auteur du Labourage dam le Ni- 
vernais poursuivre, en peinture, cette voie nou- 
velle et large des grands travaux de la moisson. 
Rien n'est plus intéressant, plus utile à étudier 
que ces soins donnés par l'homme à la nature. Là 
est le spectacle le plus poétique de la campagne. Le 
Labourage nous représentait l'effort, la Fenaison nous 
représente le résultat. Entre ces deux points extrê- 
mes, Rosa Bonheur a su placer encore de larges 
études dignes de son pinceau ; graves compositions 
faites toutes avec la conscience persévérante que la 
jeune inspirée apporte à ses moindres œuvres. 
Quelle éloquente apologie du travail offrent à la 
pensée de l'homme qui réfléchit, les nombreux 
tableaux qui nous font comprendre et aimer ainsi la 
vie des champs! Et n'est-ce rien que de trouver 
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magnifiquement peints sur la toile ces divers épi- 
sodes agricoles^ dont Tensemble explique le diilicile 
IH'oblème de Talimentation publique? Qui croira 
plus tard que le paysage ea France a trouvé pour 
un de ses plus, sérieux interprètes le génie d'une 
femme, si on ne Ut au-dessous des œuvres de l'ar- 
tiste le nom deux fois sympathique d'une fleur et 
d'une jeune fille : Rosa ! Ce nom devait porter bon- 
heur! Aussi. est-ce avec déférence et respect que 
nous le saluons, lorsque le hasard met sur notre 
route quelques-unes de ces pages colorées où l'âme 
austère et forte de l'élue de l'art se révèle dans son 
plus pur éclat. L'ensemble des œuvres de Rosa 
Bonheur pourrait s'intituler YHymné au travail. Ici 
elle nous montre le labourage, là les semailles, 
plus loin la récolte du foin, puis celle du blé^ ail- 
leurs la vendange; toujours et partout le travail. 
L'homme, devant son inspiration, n'apparaît qu'à 
l'état d'instrument docile, placé par la main de Dieu 
sur la terre pour extraire de ses entrailles les éter- 
nelles richesses qu'elles renferment. Le paysan , 
dans les tableaux de l'artiste , c'est le laborieux ser- 
viteur dont parle TÉvangile, le premier prêt à l'ou- 
vrage , le dernier au repos. Aussi, en l'associant au 
travail des animaux, elle ne nous le montre que sous 
son aspect utile et noble; tantôt à la tète de ses 
bœufs , ramenant les charrettes pesamment chargées 
des épis de la moisson, tantôt à la poignée de sa 
charrue fendant le sol pour le rendre plus productif 
encore. Puis remarquons avec quel soin elle repré- 
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sente les moindres détails de ce panorama toujours 
nouveau de la nature ; avec quelle vérité originale 
et quelle science profonde elle fait revivre devant 
nos yeux tous les beaux animaux de la création I 
ComiDe on sent qu*elle les connaît^ qu'elle les fré«- 
quente et qu'elle les aime ! Voyez fdutôt eette tète 
d ane> peinte de face ave^ sœ grandes oreilks ve-^ 
lues et droites comme deux plumets ^ c'est on chef* 
d'œuvre du genre Aliboron. Sancho n'en a pas em^ 
lurassé un meilleur. La patience ,, i'humilfté^ la 
douceur^ les plue beUes vertus enfin se lisent sur 
sa figure tout empreinte de bonhomie et de rési-- 
gnation« Celui4à à eoup sèr ne donnera jamais le 
coup de pied de son collègue de la Sable au lion 
malade; il risquerait plutôt le coup de dent à queU 
que chardon nuisible qu'il trouvera au IxNrd des 
sentiers étroits, ses chemins de prédilection. 

Â côté de cette contrefaçon grotesque mais néces- 
saire du chevaU il y a dans l'atelier de Rosa Bonheur 
des chimsy des dMs^ des memtoftSy des bœufo, à &ire 
croire qu'on est dans Tarche deNoé. Tout cela si bien 
peint qu'on recule en entrant de peur de s'être trompé 
de porte ^ et d'être pris pour un des me&)bres inédits 
de Tune des nombreuses familles de cette ménag^ie. 
Hàtons^^nous d'ajouter que l'aecueil toujours^bientei^ 
lant de l'artiste , la beauté de ses magnifiques ^tsdes, 
la supériorité de son intelligence ^ font de la pitto«es* 
que retraite* èd la rue d'Assas le temple modeste de 
la déesse du travail. Là, nous avons vu detnièremenl 
deux toiles ; d'un genre nouveau pour Tauteur du 
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Labourage dans le Nivernais. L'une représente un 
Rendez-vous de chasse en Tourainey Tautreun Passage 
de muletiers à travers les défilés des Pyrénées. Le 
Rendex-vous de chasse est u^e impression de voyage. 
Ici plus de ces tons chauds du soleil de midi , dar« 
dant ses rayons sur les meules entassées de la Fa- 
naison^ plus de contestes hardis d'ombpe et de 
lumière y comme ceux que l'artiste avait j^tép si vigou- 
reusement sur cette belle toile de l'Exposition uni- 
verselle, œuvre à laquelle il n'a manqué alors qu'un 
ciel i^us clair pour paraître digne de ses aînées. 
Nous sommes au milieu des bois , dans une vaste 
clairi^e de la forêt d'Amb(ttse ou de Ghiaon peut-^ 
être , cette patrie des vrais, chasseurs à courre, 
des Puységur, des de Piefres, des Chanohevrier, 
toujours à cheval, la dague au côté, conservant 
les rudes et «"istocratiques traditions de la vie 
de châtesui au moyeq âge; vaillantes traditions qui 
valent bien à coup sAr la mollesse efiSéminée et pares»- 
seuse de la jeunesse dorée de Paris , allant aux courses 
avec des voiles bleus et suivant la chasse au gibier 
apprivoisé dans les avenues sablées de Cpmpiègne 
et de Fontainebleau. Le moment choisi parRosa Bon- 
heur est celui de l'arrivée. Il est cinq heures du matin 
environ, et déjà les plus intrépides, en attendant 
les autres , ont allumé un peu de bois vert et se chauf- 
fent tant bien que mal. Les chiens, tenus en laisse et 
accouplés deux par deux , se rassemblent et s'élan- 
cent pleins d'ardeur au lieu du rendez-vous. Dans le 
lointain on aperçoit les chasseurs retardataires , dé- 
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busquant au grand trot de leurs montures vers le 
quartier général de la journée. Cette journée sera 
belle, sans doute, et chaude pour le gibier, car à 
rhorizon, sous les nuages brumeux qui s'élèvent, 
on devine à une certaine transparence voilée que 
le soleil justifiera les prétentions du deuxième été ^ 
celui de la Saint-Martin , comme disent les gens 
de la campagne , même quand il fait déjà très^froid. 
Le tableau de Rosa Bonheur a cela de remarquable, 
qu'il représente la chasse sérieuse et non le passe- 
temps vaniteux de jeunes désoeuvrés qui, à Tarrière- 
saiaon, prennent la peine de s'habiller en domestiques, 
endossent une livrée et choisissent un bouton avec 
une devise , pour courir le cerf en : compagnie de 
dames en voiture. Les acteurs de la scène choisie par 
Vartiaie sont de véritables enfants de saint Hubert; ils 
n'appellejat peut-être pas leurs piquéurs des piqueuœ^ 
selon la mode actuelle des élégants ; mais ils restent 
quinze heures à cheval et vous éVentrent un sanglier 
furieux à trois pas, conàmëJls abattent un per- 
dreau à cinquante. Évidemment ces honimes*là, s'ils 
n'étaient pas chasseurs, seraient bons soldats, car ils 
font de leur vie active Timage la plus exacte dé la 
guerre. Félicitons en passant l'artiste d'avoir pris de 
préférence .ce type énergique , en harmonie parfaite 
avec le caractère franc et robuste de son talent. Les 
pâles élégances de nos dandies n'iraient point à son 
pinceau sévère, et amoureux avant tout de la beauté 
antique de la forme , des traits mâles et accentués. 
Ce qui plaît à Rosa Bonheur, ce qui convient à 
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son génie y c'est la nature dans sa force, dans sa 
liberté y dans toute sa puissance; ce sont les gras 
pâturages 9 les beaux arbres , les grands bœufs , les 
riches moissons , les chevaux vigoureux. U'y a un 
peu de toutes ses qualités dominantes dans son Hen- 
dez'vous de chasse; et puisque des animaux elle a dû, 
bon gré mal gré, descendre jusqu'à représenter des 
hommes, il a bien fallu qu'elle leur donnât la santé 
et la vie qu'elle prête à ses bêtes chéries. De là sans 
doute le mouvement et l'animation qui se remarquent 
sur cette toile où l'artiste a su peindre avec verve et 
vérité une des mille scènes de l'existence campa- 
gnarde. Son talent de libre allure y trouvait d'ail- 
leurs l'occasion dé se déployer à son aise. Ses chas- 
seurs, avec leurs vestes de peau de chèvre, leurs 
grosses bottes et leur» visages hâlés par le grand air, 
sont de véritables stratégistes. On voit qu'ils savent 
à fond toutes les ruses du métier, et que le plus 
novice d'entre eux en remontrerait encore au plus 
habile veneur du Jockey Club. Celui qui fume fleg- 
matiquement sa pipe, assis sur un tronc d'arbre d^ 
vaut le feu, est un chef-d'œuvre d'observation et de 
naturel; il est arrivé le premier au render-vous, et 
il y a tout à parier qu'il ne sera pas le dernier au 
lancer et à l'hallali. Les chiens, avec leurs physio- 
nomies et leurs robes différentes,' celui-ci fermant 
les yeux et ouvrant les narines, afin de mieux flairer 
l'air ; celui-là tirant à droite son compagnon de chaîne 
qui veut aller à gauche; tous , préoccupés etjmpa- 
tients des résultats de la journée, n'attendent qu'un 
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sigaal pour s'élaiicer à la suite du limier sur la piste 
de rennemi , déjà eu fuite au bruit de leurs aboie- 
ments. Rosa Bonheur, en abordant pow la première 
fois ce genre de peinture , a de nouveau prouvé Té- 
tendue et la variété de son talent. 

En regard de cette étude fraîche et boisée de la 
Touraine, Thabile artiste ^ par un contraste hardi , 
nous fait passer sans transition à un ordre de pay- 
sage tout différent; elle nous montre un défilé étroit 
des Pyrénées. Un convoi de mulets chargés de mar- 
chandises espagnoles descend guidé p^ ses con- 
ducteurs en costume national. Tous ces bons qua- 
drupèdes^ à la marche lente mais assurée^ se 
présentant graduellement de face , et tournant en* 
suite en spirales du haut de la montagne jusqu'au 
premier plan du tableau, offrent au spectateur un 
étrange coup d^œil. Cette quantité de tètes à lon- 
gues oreilles velues et inclinées dans tous le& sens 
a un aspect très-originaL On ne sait d'abord vers 
quel point diriger son attention ; puis , peu à peu , 
ce chaos apparent s'organise dans l'espace ; les 
énormes rochers j dont la cime monte au ciel et se 
dérobe sous les nuages, marquent le fond du site, 
qui semble avoir une profondeur imnlense^ Après 
les plaines bocagées du Nivernais) les ombrages hu- 
mides de la Touraine et les riches prairies de TAu* 
vergue , la vue de ce sol aride et rocailleux de la 
chaîne pyrénéenne produit une impression triste* A 
moins d'être Marseillais et d'atoir une bastide dans 
la poussière, au pied d'un rocher^ et d'aimer i cul^ 
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tiver des cailloux dans Bon jardin , sous prétexte que 
le eanal de la Durance se chargera de le fertiliser, 
on se trouYO un peu surpris et même efTrayé en face 
de la toile de Rosa Bonheur. Nous vous le deman- 
dons, de quoi le talent ne s'avise^t-il pas? Ainsi voilà 
une jeune fille pour laquelle les plus riants paysages 
n'ont pas de secrets^ ils lui ont révélé leurs plus 
intimes et leurs plus séduisantes beautés. Eh bien ! 
cela ne suffit pas encore à son ambition. Plus cu- 
rieuse cent fois que les jolies chèvres qu'elle repré- 
sente, voilà Rosa Bonheur qui se prend tout à coup, 
sans nous en avertir, d'une belle passion pour les 
rochers, les mornes, les pitons^ et nous transporte, 
sans crier gare, au soinmet de oea cimes où nous 
guette le vertige. Ce sont bien là| n'est^^e pas, des 
caprices féminins! Enfin, ne faisons pas mentir le 
proverbe , et puisque ce que femme veut^ Dieu le veut^ 
suivons l'exemple du Créateur, et abéisa(»is de bonne 
grâce à cette fantaisie d'une artiste un peu enfant 
gâtée. Son Passage des muletiers lui a permis de don- 
ner à ces masses granitiques des Pyrénées un carac- 
tère de majesté sombre et immobile que ne compor- 
taient pas naturellement ses paysages frais et fertilisés 
par la charrue. Ici le travail de l'homme change; il 
doit se borner à tracer peu à peu des sentiers et des 
routes praticables à travers ces volcans éteints et 
ces roches de fer, que l'industrie et la vapeur^ Dieu 
merci pour les artistes^ n'ont pas encore visités^ 

Rosa Bonheur est un peintre d'énergique tempé- 
rament ; sa volonté forte n'a pas reculé devant les 
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obstacles de dessin et de coloris que présente la re- 
production des montagnes ; elle a coiiru de gaieté de 
cœur, la brave fille, au-dèvant des difficultés, et elle 
a bien fait en définitive, car son Passage des mule- 
tiers va compter bientôt parmi ses plus beaux ou- 
vrages. D'autres études importantes aussi sont en 
train dans Tatelier de cette intéressante artiste, à 
laquelle la direction des Beaux- Arts aurait dû de- 
puis longtemps donner, non des médailles de pre- 
mière classe, mais la croix de la Légion d'hon- 
neur. Cette distinction , accordée à de saintes sœurs 
de charité et à quelques femmes courageuses mêlées 
aux tristes et sanglantes scènes de nos dernières 
guerres civiles, ne perdrait rien de son prestige sur 
la poitrine d'une jeune fille qui est déjà presque, on 
peut le dire, une des vieilles gloires de la France. Un 
jour viendra, nous l'espérons, où ce vœu que nous 
formons pour elle, au nom de l'opinion publique, 
sera entendu. En aitendanl, noble enfant! travaillez 
toujours et suivez vos louables inspirations ! Votre vie 
laborieuse au milieu d'un intérieur patriarcal n'est 
pas indifférente à l'histoire de Tart, et puisqu'à Tâge 
où les hommes commencent d'ordinaire à rêver la 
célébrité vous avez déjà su Tacquérir dignement, 
votre exeniple servira de leçon aux faibles que le 
travail effraye et fortifiera même les plus feborageux; 
en même temps il montrera aux jeunes artistes de 
l'avenir que l'étude et la volonté sont les deux plus 
puissants leviers de l'esprit humain; que satis eux 
on ne peut rien, et qu'avec eux, au contraire, il 
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n'est aucun but, si élevé qu'il soit, qu'on ne puisse 
atteindre. Courage donc, bravo et confiance! Nos 
arrière-neveux, en passant plus tard devant vos 
tableaux, s'arrêteront saisis d'émotion et de respect, 
et diront, comme autrefois Chateaubriand Ta dit 
d'un grand poëte : « Celle-là aussi fut une enfant 
sublime! » 



FIN. 
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